

Πολύ λίγαν Ικανοποιημένος έμεινα από την δημιουργίαν της κ. Κυβέλης θεω-  
ρησέν τον «Ηλιθιον». Δεν είναι Ρωσσοα ούτε κατά μίαν τριχα της. Και εάν ή  
δραματικότητα της της Γ' πράξεως ήτο πολύ ελευκτής ποιότητος, πολύ αληθινή, και  
βραβιά, ήταν όμως γιατί έβελ έφθασε να είναι απλάς ανθρώπινη, γιά να είναι εξαίρετη  
(έταν έχη την δύναμιν της) και εάν ήταν ανάγκη να είναι Ρωσσοα. Είς τας άλλας  
έμιας πράξεως ένταλώς έξω του ρόλου και άπορώ πώς της ήλθε να τον παίξη. Έχει  
πέρα πολύ λίγον ρώσσοα έταγμα, είς την έκφρασιν και γενικά την προσωπικότητα  
της, πολύ λίγον ένείρον ολαυικής διανοητικής και αίσθηματικής σφύραση, τέλος  
είναι πέρα πολύ σάρκ και ανθρώπινη ύπστάσις, συγκεκριμένη και θετική, ώστε  
να είναι χονδρή άφελεία της να παίξη και αυτόν τον ρόλον. Δεν ήμπορεί κανείς είς  
τόν κόσμο να έναρκεσθή έλες της χιλιάδες των μοντέλων της ζωής! Πρέπει να  
τό έχη τμήν της ότι έδωσε σάρκα σε τώσας ήρωίδας.

Η ήρωίδα έδω είναι μία γυναίκα που ζή από χρόνια, πολλά από τον έρωτα,  
προσέξατε την λεπτομέρειαν αυτήν. Μιά γυναίκα πουλημένη. Και της φάνησε μία  
ήμερα και μόνη, δηλαδή λίγες ώρες γιά την ακρίβειαν, όπως είς τό πάρασμα δίπλα  
της μιας ανώτερης ψυχής ν' άνέρη στο ήθος του ανθρώπου εκείνου. Άλλα πώς θα  
τό έπαύχαινε αυτό τό θαύμα άν δεν ήπληρχεν ή προδιάθεσις; Χωρίς την δικαιολό-  
γησαν είς τα μάτια του θεατοδ, αυτής της προδιαθέσεως, δεν μένει μία χονδρή άπι-  
θανότητα έμια από τας θέσεις του έργου;

Η ήρωίδα έδω είναι μία φυγαλέα ολαυική ψυχή, απλάς από την ανάγκη της  
καθημερινής ζωής παρατρατημένη στην άμαρτία. Την φαντάζομαι με πολύ  
άνοικτά καστανά μάτια, χωρίς φως θετικό ή με πολύ έλαφρά πράσινα, τό ίδιο ολαυ-  
ικά. Με λίγες σάρκες, μ' ένα χαμητό πολύ περισσότερο ψυχής και έσωτερικής  
άκτινοβολίας παρά λαμπρισματός σερκαδών. Αύτη είναι ή άπαραίτητη εμφάνισις και ή  
κ. Κυβέλη θα ήταν αδύνατον φυσικά να έχη και αυτήν. Έξ εδ και ή θάρεια άποτυ-  
χία τις είς τον ρόλον αυτόν όπου ήτο τόσο χονδρά προσημαμένη εσαυ είς λίγους  
ρόλους την είδαμε έως τώρα.

Τό έργον δέν είναι παρά μία σπύθα από τον Βαζούδιον του μυστηρηματός  
του Ντοστογιέφσκυ ή «Ηλιθιος» σχεδόν τίποτα δέν εξηγεί από της δύο μεγάλης  
φυσιογνωμίας του έργου, την ψυχολογίαν του πρίγκηπος και της ήρωίδας. Άλλα  
διατηρεί τό άρωμα της βαθείας αυτής προσευχής προς τον ανώτερον ήθικόν κόσμο  
που είναι εκείνος τον όποτον με τον μεγαλοφυά και άγον Ηλιθιον του ό θεός  
Ντοστογιέφσκυ έστοχάσθη να χαρίσθ είς την ταπεινή άγγέλην των ανθρώπων.

Η δημιουργία του κ. Βεσάκη πολύ πλέον πιστή και έμπνευσμένη από της κ. Κυβέ-  
λης. Και ές κούβλι και ής ένστικτικός εύρισκτο απείρως κονύτερα προς τό  
ολαυκό ύποσυνέθητα: είχε στιγμές απολύτως ώραιας ενός δυνατοδ και αληθινού  
ζωοδισμοδ. Όσον γιά την σύνθεσι του κεφαλιού του φαίνεται ότι δεν έχασε τον  
καιρό του στην τελευταία επίσκεψι του στην Πόλη, (1922) όπου είχεν έμπρός  
του έρθονα τα ολαυικά και τα ταταρικά μοντέλλα στον Μεγάλο άρμό του Πέραν  
και τα αναρίθμητα ρωσοκαυκασιανά clubs.

Η κ. Μουστακά έδαλε τό δυνατό της άλλα, έγκριμα το άρισε και αυτή  
—άπλάς— την Ρωσσοα. Όμολογεί έμως την εξαίρετικήν δυσκολίαν αυτών των  
δημοουργιών, λόγω του ολαυικού άδιαπεράστου. Γι' αυτό έμεις χρειάζεσαι ή δυνατό  
μόρφωσις στους ήθοποιούς ή τολλάχιστον στον Ρεζισέρ, να τρυπανθ και τη  
άδικάπραστον άκόμη. Είς τό έργο αυτό δέν μπορώ να συγχρω τον ρεζισέρ.  
Παρεκλήσει τον κ. Χρυσομάλλη να γελιογραφήσθ πέραν κανείς μέτρον τον  
πραστότον τύπον του Άρνταλίον, ενός γάβρο άποτόκτου, λίγον κουραστικά  
παραμύθα άλλ' όχι βέβαια κοινού μεθυστακος, όπως τον κάνει ή κ. Χρυσομάλλη.  
Τό κείμενο των δύο άτόμων του «Ηλιθίου» δέν τον θέλει ποσώς τέτοιον και είναι

κρίμα δίδει ή κ. Χρυσομάλλη συνέλαθε πολύ χαρακτηριστικά και με φαντασία  
ώροισμένες άλλες πλευρές του τύπου.

Ο κ. Πλούτης έρχνείται σε τίποσ δέψηλό και συγκεκριμένου έργου  
ατμόσφαιραν κινείται. Έσχνη έπίσης ότι ή τελευταία Ρωσσοα αληθινώς πρό-  
θει μέσα του έναν πρίγκηπα, που βάζει αξιοπρέπειαν εως και είς της άνα-  
ξιοπρεπέστερες πράξεις. Όμως να άγνοή έλοτελώς ότι ή Ρωσσοική είναι ή φυσι-  
κώτερα άριστοκρατική και άρχοντική ρέσσα της γής, μέχρι και του τελευταίου  
δημιού των κομμουνιστών ράτσα μεγάλων πρίγκηπων και μεγάλων άρχόντων.  
Άλλοιώς δέν θα έκινείτο και δέν θα έμυλοδσε με έλευθερίες νεοελληνικάς είς  
τόν λάφυρα και είς τας κινήσεις του. Τό έθιον και είς τον κ. Κοβέ, που συν-  
θέτει ένσούτως ένα καλλίστον κεφάλι. Να κινείται τολλάχιστον βαρύτερα και  
βαρύτερα έπάνω στη σκηνή σε έργα ολαυικά. Άφού δέν μποροδν να δημι-  
ουργήσων άλλαωτικά τον ρυθμόν της βαρείας ατμόσφαιρας αυτών των έργων ές  
την επίστασιν με την βαρύτητα αυτήν, την έσωτερικήν, τολλάχιστον.

Η σκηνογραφία της δ' πράξεως πολύ κακή. Δεν υπάρχει Ρωσσοα και ό  
ταπεινότερος που θα παρήγγυλε τέτοιο κτυπητό και κοκοιστικό πράγμα.