

‘Η κ. Ἀνδρεάδη μὲ τὸ τελευταῖο τῆς ἔργο, διαλεγμένο μ’ ἔξαιρετικὴ αὐτὴ τῇ φορᾷ ἐπιτυχίᾳ, ἀπὸ τὸ ἀγαπημένο τῆς Ἀγγλικὸ θεάτρο, μᾶς γνωφίζει γιὰ δεύτερη φορὰ ἔναν Ἀγγλο θεατρικὸ συγγραφέα, τόσο λίγο γνωστὸ στὴν Ἑλλάδα. Πόσα δύναμα, καὶ, τὸ σπουδαιότερο, πόσα ἔργα τοῦ Ἀγγλικοῦ καὶ Ἀμερικανικοῦ θεάτρου θὰ μᾶς ήσαν ἀγνωστα χωρὶς τὴν τόσο δικαιωμένη προτίμησή της.

Ο Τζαίμης Μπάρου ἔχει πολλὲς διμοιβητες, λένε, μὲ τὸ Μπέρναρ Σόου, ποὺ μοιράζεται μαζὶ του τὴν σύγχρονη θεατρικὴ δόξα τοῦ τόπου τους. Νομίζω πῶς ἡ κυριότερη διμοιβητη τους εἶναι ἡ πρωτοτυπία κι’ ἡ τόλμη στὴ σύλληψη καὶ στὶς θεωρίες. Ἡ χτυπητὴ ελλικοίνεια πού, στὸν ἔνα γίνεται καυστικὴ σάτυρα καὶ στὸν ἄλλο εὐτοπάτελη χροιτολογία, καὶ, τὸ κυριότερο, ἡ τέλεια γνώση θεατρικοῦ ὑλικοῦ καὶ σκηνῆς, ποὺ ἀποτελεῖ ἀλλωστε τὸ κοινὸ γνώρισμα τῶν μεγάλων δημιουργῶν τοῦ εἰδούς.

«Ἄντο ποὺ ἔρει κάθε γνωνάκια» εἶναι τὸ μυστικὸ νάγαπα τὸν ἄνδρα τῆς μὲ τὸν τρόπο ποὺ τοῦ ἀρέσει, νὰ τὸν βιοηθᾶ, χωρὶς νὰ τὸ δείχνει, ἀφίνοντάς του τὴν πεποίθηση πῶς ἐναι δύνονς δημιουργὸς τῆς ζωῆς του καὶ τῆς δικῆς της, δύως ταιριάζει στὴν ἀνδρικὴ ἀξιοπρέπεια καὶ στὴ δυνατὴ φύση ποὺ ὑποτίθεται πὼς ἀνήκει κυρίως στὸν ἄνδρα. Τὴν ὥραια αὐτὴ καὶ τόσο ψυχολογικὴ ἴδεα, ὁ Τζ. Μπάρου τὴν ἐνσαρκώνει σὲ μιὰ περίφημη ἡρωΐδα, ἀχαρη ἔξωτερικά, μὰ τόσο πλούσια σὲ ψυχικὸ καὶ διανοητικὸ οβσμοῦ.

Σὲ μιὰ ἀπίθανη, γιὰ τὴν Ἑλληνικὴ τουλάχιστο ποταμιακότητα, πρώτη πράξη, τᾶδελφια τῆς κόρης, ποὺ τὴ λατοεύουν καὶ θελουν νὰ τὴν πάντοτεψουν, κάνουν τὴν πρόταση σ’ ἔνα νεαρὸ φτωχὸ φοιτητὴ νὰ τοῦ δώσουν τὰ μέσα νάναδειχτεῖ, μὲ τὴν ὑποχρέωση νὰ παντρευτεῖ τὴν ἀδερφὴν τους, ἀν εἶναι ἐλεύθερη κι’ ἀν τὸν θέλει κι’ ἔκεινη μετὰ τὸ τέλος τῶν σπουδῶν του. ‘Ο νέος δέχεται, ἡ ἔξελλην του εἶναι φαγδαία κι’ ὁ γάμος γίνεται ἀπὸ ἡθικὴ ὑποχρέωση ἐκ μέρους τοῦ νέου, ἀπὸ βαθύτατο ἔρωτα ἐκ μέρους τῆς νέας. Ἡ ἀχαρη ὅμως καὶ ντροπαλὴ Μάγκη εἶναι δλόκληρος θησαυρός. Β’ ἥττα τὸν ἄντρα τῆς, σπουδάζοντας κυρφὰ τὴν ἐπιστήμη του, προσθέτει τὸ πνεῦμα καὶ τὴ χίρη στὸν λόγους του, ποὺ ἀντιγράφει τάχα μόνο στὴ μηχανὴ καὶ, χωρὶς ἔκεινος, τυφλωμένος ἀπὸ τὴν αὐτοπειόθηση τῶν δυνατῶν, νὰ τὸ καταλάβει, γίνεται ἡ αἱίνα νάναδειχτεῖ καὶ νὰ φτάσει ὅς τὴν ὑποργικὴ ὑποψηφιότητα. ’Αξαφνα μπαίνει στὴ μέση ἡ κυριωτικὴ ταχπινιὰ μᾶς ἀλλης. ‘Ο σύζυγος, τίμιος Σκωτικός, ζητεῖ νὰ χωρίσει καὶ νὰ τὴν παντρευτεῖ. Ἡ Μάγκη ἀμύνεται, μὲ τὴν ἔξυπνάδα τῆς πάλι. Ζητᾶ ἔνα μήνα καιοῦ, στέλνοντας τὸν ἀγαπημένο τῆς σὲ μιὰ ἔξοχη, ὅπου μὲ τὴν κοσμικὴ νέα ποὺ λέει πὼς ἀγαπᾶ καὶ μὲ τὶς δικές του μόνο δυνάμεις βρίσκεται ὑποχρεωμένος νὰ παιξει τὸ τελευταῖο ἀπὸ τῆς ἐπιτυχίας του. Νά συντάξει τὸ λόγο ποὺ θὰ διαβάσει στὸ ὑποργικὸ συνιβούλιο πρὸ τὸν ἔκλεξιν. Μακρινὰ ἀπὸ τὴν πολύτιμη συνεργάτισσά του, δὲ νερὸς ὑποψήφιος

ἀνακαλύπτει δύο πράματα: πὼς δὲν ἀγαπᾶ τὴν κοσμικὴ νέα ποὺ τὴν βαρέθηκε κιόλας καὶ πὼς ἔχει χάσει τὴ δύναμη καὶ τὴ χάρη ποὺ τόσο ἀρεσε στοὺς ἀκρουτέτες του. Στὴν κρίσιμη στιγμὴ ἐμφανίζεται ἡ πραγματικὴ Ἡγεοία στὸ πρόσωπο τῆς ἀσκημῆς Μάγκης, ποὺ δύμως ἔχει μέσα στὴν τσάντα τῆς ἔνα δεύτερο λόγο, σύμφωνα μὲ τὸ σχέδιο τοῦ συζύγου της, μὰ διανθισμένο μὲ τὸ δικό της χαριτωμένο καὶ χιουμοριστικὸ πνεῦμα. Ἡ ἀποκάλυψη—ποὺ γίνεται τυχαῖα βέβαια ἀπὸ τρίτους—ταπεινώνει τὸν περήφανο Σκωτικό, ποὺ δύμως, στὸ τέλος, καταλαβαίνει τὴ λεπτότητα καὶ τὴν ἱκανότητα τῆς γυναίκας του καὶ τὸ κυριότερο, τὴ μεγάλη θέση ποὺ είχε πάντα στὴν καρδιά του.

Τὸ ἔργο, σὲ τέσσερις πράξεις καὶ πέντε εἰκόνες, ἔχει ἔξαιρετη σκηνικὴ οἰκονομία, διάλογο σπινθηρύστρου—κείνο τὸ θαυμάσιο ἀγγλικὸ διάλογο, ὃλο πρωτοτυπία καὶ χιονιόρ—καὶ διανθίζεται ἀπὸ εὐφυέστατα εὑρήματα. Οἱ χαρακτῆρες, ἀν καὶ γιὰ μᾶς ξένοι λίγο, ἔχουν γερή διαγραφὴ καὶ συνέπεια.

Στὸ όρο τῆς Μάγκης ἡ κ. Ἀνδρεάδη ἔάφνιασε τὸ κοινό. Πῶς κατάφερε, ἡ πρωστοποίηση τῆς διμορφιᾶς καὶ τῆς χάρης, νὰ μεταβληθεῖ σὲ κείνο τὸ ἀχρωμο καὶ κοινὸ σὲ ἐμφάνιση πλάσμα; Μὰ τὸ σπουδαιότερο, πῶς κατάφερε, χωρὶς τὰ θέλγητρα πιὰ ποὺ νομίζουν μεροίκοι πὼς ζητούσε νὰ ἐπιδείχνει σὲ κάθε τῆς ἔργο, νὰ ἐπιβληθεῖ μὲ τὴν πρώτη ἐμφάνισή της, νὰ συναρπάσει, νὰ ζωντανέψει καὶ νὰ δημιουργήσει τὴν καλύτερη ἴσως θεατρική τῆς ἐπιτυχία; Νά ποὺ πάλαιψε μόνο μὲ τὴν τέχνη τῆς κι’ ἀποδείχτηκε περισσότερο δυνατὴ ἀπὸ κάθε ἀλλή φορά. Τόχαμε πεῖ κι’ ἀλλες φορές: ἡ ἐπιτυχία τῆς κυρίας Ἀνδρεάδη δοφείλεται προπαντὸς στὴ βαθειὰ κατανόηση τῆς τέχνης, στὴν ἱκανότητα πούχει νὰ κάνει δική της κάθε κατάσταση καὶ πρὸ παντὸς νὰ τὴν ἔξωτερικεύει λιτά, ἐσωτερικά, μὲ πραγματικὴ καλλιτεχνικὴ χάρη. Τάλλα, ἐμφάνιση, μόρφωση, κι’ δ, τι ἄλλο τὴν διακρίνει, εἶναι ενχάριστες λεπτομέρειες, ποὺ προσθέτουν, μὰ δὲ δημιουργοῦν. “Οπως κι’ ἀκριβῶς δ, τι λέιπει. Βέβαια κάποιες ἀδυναμίες, ίδιαίτερα στὴ φωνή, μερικὲς φορές, ζημιώνουν τὸ παίξιμο της. Μὰ εἶναι κι’ αὐτὲς λεπτομέρειες. Ἡ καλλιτεχνικὴ φλόγα βρίσκεται μέσ’ στὴν ἴδια τὴν φύση κι’ αὐτὴ δίνει τὴν κυριαρχικὴ σφραγίδα τοῦ καλλιτέχνη. Κι’ ἡ κ. Ἀνδρεάδη, στὸ τελευταῖο ἰδιαίτερα ἔργο, ἀπόδειξε πὼς τὴν ἔχει πλούσια.

Οἱ ἄλλοι ἔμοηνετὲς ἔκαμαν δ, τι μποροῦσαν, μὰ δὲν ἔσαν στὸ ὑψος τῆς ἡρωΐδας. Πέτυχαν ίδιαίτερα ἡ κ. Μηλιάδη, δ. κ. Ἀποστολίδης κι’ δ. κ. Δαμασιώτης. Οἱ κ. Σταρένιος καὶ Φασιάκης κατέβαλαν κάθε προσπάθεια, μὰ δὲν τοὺς ταίριωξε πολὺ δ ὁρός. Ο πρωταγωνιστὴς πάλι, ίσως γιατὶ τοῦδωκαν ἀπὸ ἀνάγκη ἔνα ἀταίριαστο στὴν ίδιοσυγκρασία του όρο, ίσως γιατὶ δὲν εἶναι ἀκόμη ωριμος γιὰ τόση προσπάθεια, στάθηκε ἀνεταρκής, μ’ δλο ποὺ ἡταν φανερὸ πὼς ἔργαστηκε δόσο μποροῦσε. “Ανισα ἀπότομος, δύσκαρπος σὲ ὑπερβολή, θυελλώδης χωρὶς αἰσθητικὴ ἀρμονία, ηταν μόνο καλὸς στὶς στιγμὲς τὶς πιὸ ἡφεμες ποὺ ἀφινόταν στὴ φύση του.

Τὸ ἀνέβασμα φροντισμένο καὶ τὸ σκηνικὸ πολὺ καλό, ἐκτὸς ἀπὸ τὸ βάθμος τῆς τελευταίας εἰκόνας ποὺ ηταν δλότελα τυπικὸ καὶ κοινό. Ἡ μετάφραση τῆς Κας Κάρμα πολὺ καλὴ καὶ σὲ ζωντανὴ θεατρικὴ γλώσσα.

Τὸ ἔργο μὲ τὴν πρωτοτυπία, τὴ δροσιὰ καὶ τὸ τόσο ψυχολογικό βαθὺ νόημά του, ἐσημείωσε δίκαια μιὰ μεγάλη ἐπιτυχία.