

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

ΑΙΣΧΥΛΟΥ: Πέρσαι, Βασιλικόν Θέατρον.

Τὸ ἔργο αὐτὸ τοῦ Αἰσχύλου ποὺ ἐνῶ ἡταν ἔμ πνευσμένο ἀπὸ ἔνα ἐπίκαιρο πολιτικὸ θέμα, ἔμεινε ἀθάνατο χάρις στὴν τέχνη τοῦ δημιουργοῦ του καὶ χάρις στὰ πανανθρώπινα πάθη καὶ τὴν τραγικὴ μοίρα ποὺ ἀποτελεῖ τὴν οὐσία του, παίχτηκε, γιὰ τέταρτη φορά στὴν Ἀθήνα, ἀπὸ τὸ Βασιλικό Θέατρο, ποὺ εἶχε δώσει καὶ τὴν πρώτη παράστασή του τὸ 1934. Ἡ δεύτερη ἐμφάνισή του ἔγινε ἀπὸ τοὺς Γερμανοὺς φοιτητὲς μὲ σκηνοθεσία τοῦ Λαζαρίουζεν. Ἡ τρίτη ἀπὸ τοὺς Γάλλους φοιτητὲς τῆς Σορβώνης. Ἀθελα κάθε παράσταση ξαναφέρνει στὴ μνήμη τίς προηγούμενες κι' ἡ σύγκοιση γίνεται μοιραία. Σταθήκαμε πολὺ τυχεροί. Κάθε παράσταση εἶχε τὴν ίδιατερη σημασία της, τὴ σφραγίδα μιᾶς σκηνοθετικῆς ἀξίας καὶ μιᾶς ξεχωριστῆς ἀντίληψης τοῦ πνεύματος τῆς ἀρχαίας τραγωδίας.

Ἡ πρώτη ἡταν ἡ πιὸ πρωτότυπη κι' ἡ πιὸ τολμηρή. Ὁ Φῶτος Πολίτης εἶχε τὴν ἔμπνευση νὰ στήσει αὐτοτρά πλαστική, δλάκαιρη τὴν παράσταση, σὲ δυό πλατείες ἀλλεπάλληλες ζωφόρους, σ' ἔνα σκηνικὸ ἔμπνευσμένο ἀπὸ τὸ ἀνάκτορα τῆς Περσέπολης. Οἱ κινήσεις, ἀναγκαστικά περιορισμένες, ἀλλὰ αδιστηρότερα πλαστικές, ἀφηναν δλη τὴν ἔνταση στὸ λόγο, ποὺ γίνηκε ἔτσι πρωταγωνιστῆς καὶ κυρίαρχος, καὶ τὸ αἰσχύλειο πνεῦμα στὴ μόνη μορφὴ ποὺ μᾶς διατηρήθηκε αὐτούσιο, στὸν ποιητικὸ λόγο, ποὺ χάρις στὴν ὑπέροχη δημιουργία τοῦ κ. Γρυπάρη εἶχε δλη τὴ γοντεία καὶ μεγαλοπρέπειά του καὶ στὴν μετάφραση, βρήκε τὴν εδκαιωρία νὰ μεταδώσει τὸ τραγικὸ ρίγος στὸ θεατή, χωρὶς νάποσπάται ἡ προσοχὴ του ἀπὸ ἔκδηλωσεις του σ' ἄλλη μορφῇ. Παράσταση δωρικῆς αὐτοτρόπητας, χωρὶς καμιὰ δέσμευση μὲ τὴν παράδοση, ποὺ δλο τὸ δυναμισμὸ τῆς τὸν εἶχε ρίξει στὸ βάθος καὶ στὸ ποιητικὸ θέλγητρο τοῦ Αἰ-

σχύλειου Λόγου.

Ἡ Γερμανικὴ παράσταση ἡταν δλως διόλου ἀντίθετη. Ἡ παράδοση κυριαρχοῦσε ἐδῶ, ὑπογραμμισμένη ἐντατικά. Ὁ χορός, πλουσιότατος καὶ πολυποίκιλος, (ἄντρες γυναῖκες, παιδιά), δ λαδὸς στὴν γνησιότερη μορφὴ του, κινιόταν γεμίζοντας τὸν πλατύ χῶρο τῆς ἀρχαίας δρχήστρας κι' οἱ ἐλιγμοὶ του κι' ἡ πλούσια κίνησή του, ποὺ συνοδευόταν μὲ πλαισιότατες χειρονομίες ἵναλασσοδμενες ἀνάλογα μὲ τὸ Θρῆνο, ἡταν ἀλήθεια τὸ κύριο πρόσωπο, μὲ τὴν δμαδική του προσωπικότητα καὶ τὴ βαρεία Μοίρα ποὺ ἔσπαζε πάνω του, σὰν σ' ἔνα κεφάλι, καὶ τοῦ λύγιζε δλοένα τὰ γόνατα καὶ τὸν ἔκανε νὰ θρηνεῖ δλων τῶν εἰδῶν τὸ Θρῆνο. Στὴν παράσταση αὐτῇ δόθηκε μεγάλη σημασία στὴν ἀτμόσφαιρα καὶ στὴν ἔξωτερη διαβολικότητα, χωρὶς νὰ παραμεληθεῖ διόλου τὸ βαθύτερο αἰσχύλειο πνεῦμα στὴν ἔρμηνελα τοῦ Λόγου. Είταν συγκλονιστική, δλη ἔνταση καὶ πάθος καὶ τὴ χάρηκαν καὶ δσοι ἀκόμα δὲν εἶξεραν τὴ γλώσσα τῶν ἔρμηνευτῶν της.

Γιὰ τὴ Γαλλικὴ παράσταση δὲ μπορῶ νὰ ἐκφράσω γνώμη. Δὲν έτυχε νὰ τὴ δῶ.

Ἡ τελευταῖα διδασκαλία τοῦ ἔργου ἀπ' τὸ Βασιλικὸ Θέατρο μὲ σκηνοθεσία τοῦ κ. Ροντήρη ἔχω τὴν ίδεα πῶς θὰ ταν ἡ καλύτερη ἀπὸ δλες, ἀν εἶχε δοθεῖ, δπως προορίζοταν, στὸ ὑπαίθρο. Γιατὶ χωρὶς νᾶναι τὸσο στατικά σὰν τοῦ Πολίτη, εἶχε λιτότητα καὶ τὴ Δωρικὴ ἀπλὴ χάρη ποὺ δὲ Αἰσχύλος ἔβαλε πρῶτος, μὲ τὸν ἐπικὸ λόγο, στὸν ἀκρατο διονυσιασμὸ τοῦ πρωταρχικοῦ είδους. Κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά ἡταν συγκεντρωτικὴ κι' αὐτοτρά κρατημένη στὴν Ἑλληνικὴ φύση, χωρὶς τὸ πολυποίκιλο θέαμα καὶ τὴν ὑπερπλούσια κίνηση τῆς Γερμανικῆς παράστασης. Ὁ θαυμάσια πειθαρχημένος χορός (ἀληθινὸ κατόρθωμα τοῦ κ. Ροντήρη) θὰ κινιόταν πλατύτερα στὴν ἀνοιχτὴ φύση, κι' δ μελωδικὸς Θρῆνος του, ὑποβλητικότερος στὸν λεπό χῶρο,

θάντιλαλοῦσε ἄνετα κάτω ἀπὸ τὸν οὐρανὸ σμιγμένος μὲ τὴν ἀτμόσφαιρα, κραυγὴ τῆς ίδιας τῆς φύσης.

Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία πῶς τὸ φυσικὸ κλίμα τοῦ ὅρχαλου δράματος εἰναι τὸ ὑπαίθρο. "Οχι μόνο γιατὶ τὸ θέλει ἡ παράδοση καὶ γιατὶ στὰ χορικὰ πολλὲς φορὲς ἀποτελεῖται δ ἀνθρωπὸς στὸν ἥλιο, στὸ φῶς, στὴν ἀνοιχτὴ φύση, παρὰ γιατὶ τὸ ζητᾶ ἡ βαθύτερη οὐσία τοῦ δράματος, οἱ κυριαρχες τραγικὲς δυνάμεις, ποὺ θάλεγες δὲ χωρεῖ ἡ γιγάντια τους σύγκρουση στὸν κλειστὸ χῶρο. Κι' ἔχομε τὴν πείρα πόσο αἰσθητικὰ ἔρει νὰ γεμίζει τὸ ὑπαίθρο, σὲ ἀνάλογες παραστάσεις, δ σκηνοθέτης τοῦ κρατικοῦ μας Θεάτρου. Ἡ παράσταση τῆς «Ηλέκτρας» στὸ Θέατρο τοῦ Ηράδου τοῦ Ἀττικοῦ δὲν ὑπάρχει ὑμφιβολία πῶς είναι ἀπ' τὶς καλύτερες ποὺ ἔχομε δεῖ στὸ ὅρχαλο θέατρο.

Μά κι' ἔτσι δημοσίευσε οι «Πέρσαι», ήσαν μιὰ μεγάλη ἐπιτυχία καὶ καθὼς οἱ ποωταγωνιστὲς ήσαν οἱ ίδιοι, δόθηκε εύκαιρια στὸ κοινὸ νὰ διαποστώσει τὴν καταπληκτικὴ πρόδοση ποὺ ἔχουν κάμει στὴν ἀφομοίωση ἐνδὸς τόσο μακρυνοῦ κόσμου, στὴν ἔνσάρκωση ἐνδὸς πνεύματος ποὺ μᾶς χωρίζουν αἰώνες ἀπὸ τὴν ἐποχὴ ποὺ γεννήθηκε, ἐκθαμβωτικὸ σὲ λάμψη πάνω στὴ γῆ.

Ο χορός, ρυθμικὰ κινημένος, σ' ἀπλές γραμμές, εἶχε πολλὴ πειθαρχία σὲ σύνολο καὶ τὸση μελωδικότητα στὸν δμαδικὸ λόγο, ποὺ καὶ μόνος αὐτὸς μαρτυροῦσε τὴν ἔργασια ποὺ εἶχε γίνει γιὰ νὰ μπορέσει νὰ παρουσιαστεῖ ἔτσι συντονισμένος ἔξωτερικὰ κι' ἔσωτερικά. Βάσισ, α τελετουργικό, πατριαρχικό μεγαλεῖο, ψυχὴ εύγενικὰ συντριμμένη.

«Υστερα ἔκεινος δ Ἀγγελος, τόσο πλούτιομένος σὲ τραγικὸ τόνο, τόσο ἐπιβλητικὸς στὴ δραματικὴ του ἀφήγηση Κίνηση μετρημένη, φωνὴ ἐναρμονιζόμενη μὲ τὸ κυμαίνουσε δραματικὸ πάθος, στάση θεατρικὴ σὲ κάθε ἐναλλαγὴ της. Ὁ κ. Μινωτῆς, μαζὶ μὲ τὸ ἔξαιρετικὸ ταλέντο, ἔχει καὶ τὸ ζῆλο τῆς ἔργασίας καὶ τὴν πνευματικὴ μόρφωση ποὺ εἶναι τ' ἀπαραίτητα στοιχεῖα γιὰ νάνεβαίνει κανεὶς δλοένα σ' ὑψηλότερα ἐπίπεδα Τέχνης.

Δὲ στάθηκα τυχερὴ νὰ δῷ φέτος τὴν κ. Παξινοῦ στὸ ρόλο τῆς Ατοσας. Πήγα στὶς τελευταῖες παραστάσεις τοῦ ἔργου, κι' ίσως γιὰ νὰ ζεκουραστεῖ λιγο ἀπὸ τὴν ἐπανάληψη τῆς Ηλέκτρας, τὴν εἶχαν ἀντικαταστήσει μὲ τὴν κ. Ζαφειρίου, ποὺ δυστυχώς, παρὰ τὴν φιλότιμη προσπάθεια της ποὺ ἔκδηλωνταν σ' δσο τὸ δυνατόν πιὸ φωτογραφικὴ μίμηση τῆς κ. Παξινοῦ, δὲν κατόρθωσε νάνταποκριθεῖ στὸ ὑψος καὶ τὴ βαρύτητα τοῦ ρόλου. Ὁ κ. Ροζάν ἔχει πιὰ ἀποκτήσει ίδιαίτερη δεξιοτεχνία στὴν ἔνσάρκωση φαντασμάτων. Μόνο πού, καθὼς παρουσιαζόταν ἀπὸ μεγάλο βάθος κι' ίσως γιατὶ στὶς πρῶτες παραστάσεις παραπονέθηκεν ἡ κριτικὴ πῶς δὲν ἀκουγόταν καλά, ἀναγκάστηκε νὰ φωνάζει· κι' αὐτὸ φυσικὰ ἔβλαπτε λιγο τὴν υποβλητικότητα ποὺ ζητοῦσε δ ρόλος. Ὁ κ. Γληνός, ἀλήθεια δραματικὴ μορφῇ σ' δλη τὴν ἔκφραση του, ἐπισφράγιση κι' ὀλοζώντανη εἰκό να τῆς καταστροφῆς, τὸ κυριότερο θύμα τῆς Μοίρας. «Εδωκε μ' ἔξαιρετικὴ ἀναγλυφικότητα τὴ συντριβή, τὴν ταπεινωμένη ἐπαρση καὶ τὴ βαρεία συναίσθηση τῆς εύθυνης.

Τὰ σκηνικὰ τοῦ κ. Κλώνη, τὰ κοστούμια τοῦ κ. Φωκᾶ κι' ἡ μουσικὴ τοῦ κ. Βάρβογλη κρατήθηκαν δ. Ξιέπαινα μέσα στὸ πνεύμα τοῦ ἔργου καὶ συνετέλεσαν στὴν ἐπιτυχία του μὲ τὴ δημιουργικὴ πνοή τους.