

Νέα Σκηνή: «*Ο Κοντορεβιθούλης*», κωμῳδία εἰς τρεῖς πράξεις ὑπὸ *Κ. Χρηστομάνου*.

ΕΙΝΑΙ ὁ τίτλος τοῦ προγράμματος, τὸν ὅποιον χρησιμοποιοῦμεν διὰ τὴν παροῦσαν κριτικήν, διότι ἄλληθινὰ δὲν ἀκούσαμεν εἰς τὸ θέατρον παρὰ δύο πράξεις καὶ τὴν ἀρχὴν τῆς τρίτης... Τὸ κοινόν, τὸ ὅπωσδήποτε ἔκλεκτὸν κοινόν τῶν πρώτων, ἀφοῦ ἀρχίσει ν' ἀποδοκιμάζῃ ὑποκώφως εἰς τὴν πρώτην πρᾶξιν, μὲ ἀραιὰ σφυρίγματα κ' ἐπιφωνήσεις εἰς τὴν δευτέραν, κατέληξεν εἰς βοήν διαμαρτυρίας εὐθὺς ἀπὸ τὴν ἀρχὴν τῆς τρίτης πράξεως, ὥστε ἡ ἀλλαία ἔκλεισεν ἀποτόμως καὶ — συνήθεια πρὸ ἐτῶν ἐν ἀρχηστείᾳ — ἔγινε γενναιὸν μοξιλλάρωμα εἰς ἔνδειξιν ἀγανακτημένης ἀποδοκιμασίας. — Τὸ μαξιλλάρωμα (ἀτόπημα, ποὺ τὸ καθιστῷ ἀνεκτὸν μόνον ἡ εὐθύνης διεξαγωγῆ του) τὸ ἀποδοκιμάζομεν γενικῶς μέν, μάλιστα δὲ προκειμένου περὶ συγγραφέως ἔχοντος ὅπωσδήποτε κάποιαν πρωσπικότητα, ὅπως ὁ κ. Χρηστομάνος. Τὴν ἀποδοκιμασίαν ὅμως καὶ ἡμεῖς, ὅπως ὅλος ὁ φιλολογικὸς κόσμος, δι παρακολουθήσας τὸ ἔργον, τὴν ἐπιδοκιμάζομεν, εὑρίσκοντες ὅτι ἐπρεπε νὰ εἶναι ἔντονωτέρα — εἰς λόγους ἔννοεῖται — ἀφοῦ ἀκριβῶς ἐπρόκειτο περὶ τερατογρήματος, ὅχι μόνον ἀκρως ἀκαλαισθήτου, ἀλλὰ καὶ ἀηδῶς ἀνηθίκου.

Ἡ ὑπόθεσις τῆς κωμῳδίας συνήθης καὶ μὲ πλοκὴν ἐκ τῶν κοινοτάτων. «Ἐνας σοβαρὸς κύριος, πολιτικὸς αὐτὴν τὴν φοράν, κάμνει ἀπιστίας εἰς τὴν σύζυγόν του, ἡ ὅποια τὸν γρινιάζει διαρκῶς. Ὁ γαμβρός του κάνει ἀπιστίας εἰς τὴν θυγατέρα των, ἡ ὅποια τὸ μανθάνει ἀπὸ ἀνώνυμον ἐπιστολήν. «Ἐνας ἰδιαίτερος γραμματεὺς — ἔτσι εἶναι πάντοτε εἰς τὰς λαϊκὰς φάρσας γραμματεὺς ἡ φίλος — χρησιμεύει ὡς ἔμπιστος ὅλων, διὰ ν' ἀκούῃ τὰς ἐκμυστηρεύσεις των. Καὶ ὅνομα ἦν αὐτῷ Κοντορεβιθούλης. Διατί; »Ισως διότι ἔτυχε νὰ ἦναι κοντὸς ὁ κ. Σαγιώρ, ὁ πρώτος καί... τελευταῖος διδάξας. «Ο Κοντορεβιθούλης ἀκούει ἀπὸ τὸν προϊστάμενόν του, τὴν ἐπιθυμίαν ποὺ ἔχει νὰ κατακτήσῃ μίαν κόρην τοῦ καφὲ σαντάν μίς Ντόλα καὶ οἱ δυὸς ἐκστρατεύουν εἰς τὸ καφὲ σαντάν, ὅπου εὑρίσκονται εἰς τὴν δευτέραν πρᾶξιν καὶ ὅπου ἐνσκήπτονται ἡ γυναῖκα τοῦ πολιτικοῦ καὶ ἡ κόρη του καὶ τὸν ἀνακαλύπτουν ἐπὶ τῆς σκηνῆς μεθυσμένον. — Εἴς τὴν τρίτην πρᾶξιν εὑρίσκονται ὅλοι οἱ δρᾶσται τῆς κωμῳδίας μέσα εἰς τὸ ξυθοπωλεῖον «Πανελλήνιον» διὰ νὰ τρώγουν μακαρόνια, ν' ἀρχίσουν ἔνα ἀνοστὸν διεξοδικὸν διάλογον καὶ νὰ δώσουν ἔκει τὴν λύσιν τοῦ ἔργου, τὴν ὅποιαν οἱ θεαταὶ δὲν εἶχαν τόσην ὑπομονὴν ἀηδίας διὰ νὰ τὴν ὑποστοῦν.

Τὰ πρόσωπα καὶ ὁ διάλογος τῆς πρώτης πράξεως ἐνθυμίζουν τὸν παλαιόκὸν τρόπον τῶν κωμῳδιῶν τοῦ Γολδόνη, ἔχουν δὲ εἰς τὸ παθητικόν των πλὴν τῆς ἀτέχνου μιμήσεως μίαν ἀνυπόφορον χαλαρότητα διαλόγου, ποὺ δὲν χρησιμεύει οὔτε διὰ τὴν πλοκὴν οὔτε

καὶ διὰ ἡθογραφικὴν ἀνάλυσιν. Ἰδιαίτερον ἐπιβαρυτικὸν εἶναι ἡ προσπάθεια σπρωγμένων καὶ συχνά πολυγλώσσων καλαμπούριῶν, ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ ἀκούει κανεὶς μόνον ἀπὸ δεκαπενταετῆ κακομαθημένα παιδιά καὶ τὸ παραγέμισμα ἑπονοούμενων, ἵτοι διπλῆς ἔννοιας ἀνηθίκων φράσεων. «Ἐν μόνον ἐπιτυχημένον πρόσωπον, μὲ ὑπερβολικότητα ὅμως σατυρισμοῦ καὶ ὅχι κωμικότητος, παρουσιάζεται ὁ τύπος τοῦ καθηγητοῦ, καὶ αὐτὸς ὅλως διόλου ἐπεισόδιακός.

Ἡ προσπάθεια τῆς ἐνισχύσεως τοῦ ἔργου, δι' ἐρευσμοῦ τῶν ἀνηθίκων ἐνστίκτων τοῦ θεατοῦ, καταφαίνεται ἀνυπόφορος εἰς τὴν δευτέραν πρᾶξιν. Ἐκεῖ ἡ δεσποινὶς Κοτοπούλη — θλιβερὸν παραστράτημα τοῦτο τὸν καλλιτεχνικοῦ της ταλάντου — παρόύσιαζεται σαντέξα μὲ τὰς δύο καλοσώμους ἐπίσης ἀδελφάς της καὶ προσπαθοῦν διὰ προκλητικοῦ ἡμιγύμνου καὶ ἔνος ἀσέμινου χροῦ καὶ οὐδὸν γὰρ προκαλέσουν τὴν εὐχαριστησιν τῶν θεατῶν. Εἰς ἔνα καμαρίνι, ποὺ εἶναι διπλα τῆς σκηνῆς, προσαγγέλλει ἡ παντέτα καὶ ξεγύμνωμα, ποὺ δὲν ἔγινεν εὐτυχῶς, ἐκεῖ δ' ἐκτυλίσσονται καὶ σκηναί, ἀσχημότατ' ἀνήθικαι, ἐπιφωνήσεις μιᾶς μαστρωποῦ καὶ διαπραγματεύσεις τοῦ Κοντορεβιθούλη ποὺ παῖζει ρόλον μεσσίζοντος καὶ λόγια τοῦ μπράβου τῶν χαματυπείων, ὅχι ἀηδούς ὅπως εἰς τὴν πραγματικότητα εἶναι, ἀλλ' ὑπὸ τύπου εὐθύμιου καθὼς καί, ἀλλὰ πολλὰ πρόσδομοια καὶ χειρότερα, χωρὶς καμίαν σκηνικὴν δρᾶσιν, ἀλλὰ πάντοτε μὲ ὑπονοούμενας αἰσχοδολγίας καὶ δισέμνους στάσεις καὶ κινήσεις, σπάσις μία παντούμα, ἀπὸ τὴν ὅποιαν οὔτε τὸ κρεββάτι τοῦ ὑπνου δὲν λείπει. Μεταξὺ τῶν ἄλλων — «μη στάξῃ ἡ οὐρά τσατού» θά ἔλεγε πρακτικώτερος κριτής διὰ τὴν παρατήρησίν μας αὐτήν — ὁ κ. Χρηπτομάνος ἐλλησμόνησεν εἰς τὸ παραστράτημά του καὶ τας στοιχειωδεστέρας σκηνικάς συνθήκας. Διότι βάζει ἐπὶ τῆς σκηνῆς πρόσωπα, ποὺ φυσικῶς πρέπει νὰ ἔχουν συνεχῆ δρᾶσιν, θαμῶνας τοῦ καφὲ σαντάν καὶ σαντέξας καὶ τοὺς πρωταγωνιστάς του, τὸν πολιτικὸν καὶ τὸν Κοντορεβιθούλην καὶ τοὺς ἀναγκάζει νὰ μιλήσουν καὶ νὰ κινηθοῦν δικένας μὲ τὴν σειράν του, σὰν νὰ ἔχει πρόσωπα κωμῳδίας, ἀλλ' ἔνα εἰδος φωτεινῶν προβολῶν. Εὔκολον εἶναι νὰ φαντασθῇ κανεὶς τὴν ἀσυναρτησίαν, τὴν ἀφυσικότηταν καὶ τὸν κυκεώνα, ποὺ δημιουργοῦνται τοιουτοτόπως. 'Ἄλλ' ὁ κυκεών — τὸ confusio — ἔχει σπρωχθῆ ἐις τὸ ἀπεργάπτον καὶ εἰς τὸ ἀφάνταστον τῆς βοηθείας τῆς συγγραφικῆς ἀδεξιότητος.

Μία προσπάθεια ἐφημεροδότητος (*actualité*) μία ὑψηλοτάτη πανούργια συγγραφῆς θεατρικῆς ἐπιμέωρήσεως (δὲν λείπουν οὔτε τὰ σχετικά τραγούδια εἰς τὴν δευτέραν πρᾶξιν) διασφαίνεται ἀπ' ὅρχης μέχρι τῶν σκηνῶν τοῦ Πανελλήνιου, ὅπου διεκόπη τὸ ἔργον ἡ κυριολεκτικώτερα τὸ τερατούργικὸν πραξικότημα.

Τοιουτοτρόπως ἡ μανία τῆς μπακαλικῆς ἐκμεταλλεύσεως τοῦ θεατρού, ἡ ἐπιδίωξις σημαντικῶν ποσοστῶν ἡ ἀφθόνων χειροκροτημάτων, κατρακυλίζουσα τῆς τέχνης τὴν συνειδήσιν (μόνον;) καὶ τὴν καλαισθητικὴν ἀντιληφτὸν τῶν συγγραφέων, ἔρωψε τὸ Ἑλληνικὸν θέατρον ἔως εἰς τὸν σαπισμένον βούρκον, τὸν διποῖον μὲ παράνοιαν ἔξελαβαν ὡς τῆς Κασταλίας τὰ νερά οι συγγραφεῖς τῶν διαφόρων θεατρικῶν ἔξαμβλωμάτων. Καὶ ὁ κ. Χρηστομάνος ἔχει κατὰ τοῦτο ὑπεροχὴν ὃτι ἡδυνήθη νὰ φθάσῃ εἰς τὸ nec plus ultra καὶ νὰ καταδείξῃ διὰ τῆς ὑπερβολῆς τοῦ ἀτόπου τὴν ἐπιτικίνδυνον συχαμερότηταν αὐτοῦ τούτου τοῦ ἀτόπου. Καὶ τοιουτοτρόπως εἰς τὸ θέατρον μας παρεισέφρυσαν διάφοροι ἀσυνείδητοι λογοκόποι — δὲν πρόκειται περὶ τοῦ κ. Χρηστομάνου, τοῦ ἀνεγνωρισμένου λογογράφου — ἐκμεταλλεύσμενοι πότε τὴν ἀνήθικον τάσιν καὶ πότε τὴν μουσικὴν νηπιότητα τοῦ κοινοῦ, πότε τὴν ἀνευλαβῆ λαϊκὴν σατυρικότητα καὶ πότε τὰ κούφια πατριωτικοφανῆ λόγια, πότε τὰ μειρακιώδη ἐρωτικά παραληρήματα καὶ πότε τὰς φρενοπαθειακὰς τῶν πνευματικῶν

έξαθρωμένων ἀγθρώπων τραγικότητας, χωρὶς καμίαν
έξαρσιν, καὶ ἀκόμη χωρὶς καμίαν συναίσθησιν ἀνθρω-
πισμοῦ. Τοιουτορόπως ἐπὶ πλέον οἱ ἡθοποιοί μας, καὶ
οἱ καλῆτεροι ἀκόμη, ἐστρεβλώθησαν καὶ στρεβλώνονται
ἀλονένα περισσότερον εἰς ἀντίληψιν καὶ φυσικότητα
καὶ ὑπόκρισιν καὶ ἀπαγγελίαν, ὡστε νὰ τείνουν εἰς
μίαν ἴσοπέδωσιν προστύχων ἐπαγγελματιῶν.

Ίσως τὸ φαινόμενον εἶναι καὶ αὐτὸ συνέπεια τῆς
πολιτικῆς καὶ τῆς κοινωνικῆς καταστάσεώς μας. Ἀλλὰ
καιρὸς εἶναι νὰ ἔκδηλωθῇ ἀπὸ τοὺς ὑγειεστέρους ἀνε-
πιφύλακτος ἀγανάκτησις. Διότι κάθε ἔθνική ἀναγέννη-
σις ἀρχίζει νὰ ἔκδηλωνται πρῶτον πνευματικῶς καὶ
μάλιστα φιλολογικῶς.

Ἐφθάσαμεν εἰς τόσην γενικότητα ἐξ αἰτίας τόσον
μερικού σύμβαντος, διποῖον εἶναι ἡ συγγραφὴ καὶ ἡ
ἐμφάνισις τοῦ «Κοντορεβιθούλη», δχι τόσον διὰ νὰ
κρίνωμεν τὸν κ. Χρηστομάνον καὶ νὰ τὸν κατακρίνω-
μεν (δικαίως βέβαια) ἀλλ’ ἀκριβῶς διότι ἀπεδώκαμεν
εἰς τὸ τερατούργημα ἔξαιρετικὴν σημασίαν, ἀφοῦ διε-
πράχθη ἀπὸ τὸν συγγραφέα τοῦ «Βιβλίου τῆς Αὔτο-
κρατείρας» καὶ τὸν ἀγιορητὴν τῆς προσλαλιᾶς τοῦ
Διονυσιακοῦ θεάτρου καὶ τὸν ἰδρυτὴν τῆς «Νέας Σκη-
νῆς» ποὺ ἦτον, δυστυχῶς εἰς τὴν ἀρχήν της μόνον,
τόσον εὐγενικὴ προσπάθεια ὑπὲρ τοῦ Ἑλληνικοῦ θεά-
τρου. Ἄν ἔνας κ. Χρηστομάνος κατρακυλᾷ ἔως ἐκεῖ,
τί περιμένει κανεὶς ἀπὸ τοὺς ἀσημάντους λογοκατή-
λους; Καὶ ὃν ἔως εἰς τὸν «Κοντορεβιθούλην» ἔφθασε
τὸ κατρακύλισμα, τί περιμένουν οἱ διλίγοι ἐστω ἐκλε-
κτοὶ διὰ νὰ συνέλθουν, θεατρικῶς τούλαχιστον καὶ νὰ
φανερώσουν τὴν ἀγανάκτησίν των;

ΘΕΑΤΡΙΚΟΣ

Υ. Γ. Είχαν γραφῆ τὰ παραπάνω ὅταν ἄλλο κρεβ-
βάτι ὑπονού ἐφάνηκεν ἀπὸ σκηνῆς μὲ τὸ ἀπιθανολογή-
τως ἀνήθικον «Τὸ νοῦ σου στὴν Ἀμέλια» εἰς τὸ θέα-
τρον Βαριετέ, ὅπου ἡ κ. Κυβέλη ἐμφανίζεται κρεβα-
τημένη μὲ τὸν κ. Λεπενιώτην παρακομῷμενον. Ἀλλο
ἔξανθημα τῆς θεατρικῆς νοσηρότητος.