

«Τὸ καθῆκον»—'Εθνικὸ Θέατρο

«Τὸ καθῆκον» τοῦ «Αγγλουγκαλογουόρθου ποὺ εἶδαμε στὸ «Έθνικό Θέατρο ἔχει χαρακτήρα κατ' ἔξοχήν ταξικό: τὸ κύριο πρόσωπο τοῦ δράματος εἶναι ὀλόκληρη κοινωνική τάξη — ἡ ὑψηλὴ ἀγγλικὴ ἀστικὴ κοινωνία μὲ τὰ χτυπητὰ ταξικὰ γνωρίσματά της, ποὺ πάνω σ' αὐτὰ ὠστόσο ἡ μεταπολεμική ἐποχὴ ἔβαλε τὴν δική της σφραγίδα τῆς γενικῆς χαλάρωσης. Οἱ ἀπέραντος σεβασμὸς γιὰ τὴν ταξικὴ ἥθική, (ἀρκετά πλά συμβατική, διπὼς μπορεῖ νὰ παρατηρήσει ἔνας προσεχτικός καὶ διχειολόγιστος θεατής), ἡ γερή ἀλληλεγγύη ποὺ φανερὰ πηγάζει ἀπὸ τὸ ταξικὸ συμφέρο. Ἡ ἴστορική (οὐσιαστικά ἀχρηστευμένη πλά) νοοτροπία τῆς μὲ τὴν προσκόληση στὴν παράδοση — αὐτά εἰναι τὰ χαρακτηριστικά γνωρίσματα τῆς ὑψηλῆς ἀστικῆς τάξης τῆς 'Αγγλίας, διπὼς δέλει νὰ τὴν παρουσιάσει ὁ Γκαλογουόρθο.

Σ'ένα κύκλῳ τῆς κοινωνίας αὐτῆς, ποὺ εἶναι κράμα τῶν ὑπολειμάτων τῆς φεουδαρχικῆς ὄριστοκρατίας καὶ τῆς τάξης τῶν μεγαλοαστῶν, συμβαίνει ἔνας ἔξαιρετικό γεγονός: ὁ Ρόναλδ Νταίνον, ἀξιωματικὸς ἐν ἐφεδρείσ, ἐπιφανές μέλος τῆς ὑψηλῆς ἀγγλικῆς κοινωνίας, τίμο καὶ γεναιό παληκάρι, διπὼς τὸν χαραχτηρίσουν οἱ φίλοι του, κάνει μιὰ χυδαία πράξη—κλέβει 1000 λίρες ἀπὸ ἕνα γνωστό του πολυεκατομμυριούρχο ἑβραίο ποὺ κι αὐτός ἔγινε δεχτός στὴν ὑψηλή κοινωνία χάρη στὰ ἑκατομμύρια του. Οἱ ἑβραίοις, γνωρίζοντας τὸν κλέφτη, τὸν καταγγέλλειν, δχι νομικά ἀλλά στὸν κύκλο τῆς ὑψηλῆς κοινωνίας, διπὼς ἀνήκει ὡς κλέφτης. Τὴν πρώτη στιγμὴ ἡ καταγγελία τοῦ ἑβραίου ἔγινε δεχτή σὰν μιὰ συκοφαντία, ὅν καὶ ὑπόνοιες πώς μπορεῖ νὰ 'ναι καὶ ἀλήθεια μπαίνουν στὴ συνείδηση μερικῶν. 'Η ὑψηλή κοινωνία ἀποτεῖ ἀπὸ τὸν Νταίνον νὰ καταγγείλει τὸν ἑβραίο σὰν συκοφάντη, γιατὶ προσβάλεται ἡ τάξη ὀλόκληρη. Σιγά - σιγά δύμας δλοι σχεδόν πείθουνται γιὰ τὴν ἐνοχὴ τοῦ Νταίνον.

Στὴ δίκη, λόγω τῶν ἀποδείξεων ποὺ ἀπρόστοι προστάτευε τὸν ἑβραίον ἐπιβεβαιώνεται, ὁ συνήγορος τοῦ Νταίνον ἀναγκάζεται νὰ παραιτηθεῖ ἀπ' τὴ θέση του. 'Η κατηγορία ὀτρέφεται κατὰ τὸν Νταίνον, σὰ ν' ταν κοινὸς κλέφτης. Γι αὐτὸν δὲν ὑπάρχει πιὸ διέξοδος, σὲ λίγο θὰ συλληφθῇ. Γιά νὰ ἀποφύγει τὶς ουνεπιες αὐτοχτονεύει, καὶ ἡ τάξη του, στὸ πρόσωπο τοῦ πιὸ στενοῦ του φίλου, ἔγκρινε τὸ διάβημα του σὰν τὸ μόνο μέσο νὰ ἔξουδετερώσει τὴν χυδαία πράξη του, ἀναγνωρίζει πώς ἡ αὐτοχτονία

του είταν καθῆκον μπροστά σ' ὀλόκληρη τὴν τάξη καὶ στὴν τιμὴ τῆς.

Χαραχτηριστικά εἶναι τὰ συμπτώματα τῆς γενικῆς χαλάρωσης τοῦ ταξικοῦ ἰδεολογικοῦ οίκοδομήματος, ποὺ εἶναι τὸ φυσικὸ ἀποτέλεσμα τῆς παρακμῆς τοῦ καπιταλιστικοῦ συστήματος καὶ ποὺ ζειτῦνται ἀπὸ τὸ ἔργο, καὶ ἀπὸ τὴν θεατρικὴ παράσταση, διχετα μὲ τὴ θέληση καὶ τοὺς σκοποὺς τοῦ συγγραφέα καὶ τοῦ σκηνοθέτη. 'Ενας προσεχτικὸς θεατής βλέπει καθαρά πώς δηλὶ τὴν τάξη ἀγωνίζεται, δχι γιατὶ τὴν τρομάζει τὸ γεγονός τῆς κλεψίας σὰν τέτοιο, ἀλλά γιατὶ θέλει νὰ τὸ σκεπάσει. 'Ο στρατηγὸς Κάνιτς ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ σχεδόν ξαίρει, πώς ὁ Νταίνον ἐκλειφε. 'Οταν ὁ 'Ἐβραιός, ἀγαναχτιούμενος ἀπὸ τὴν δίκη της περιφρονητικὴ συμπεριφορὰ τῆς ὑψηλῆς κοινωνίας, ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ἀκόμα τῆς ἀνεπιστημῆς, σὲ στενό κύκλο, ἀκαταγγελίας, τὴν ἐπαναλαμβάνει πιὸ δημόσια, στὴν ἀριστοκρατικὴ λέσχη, ὅ πιὸ στενοὺς φίλους τοῦ κλέφτη, ὁ ἀριστοκράτης Κόλφορντ λέγει στὸν στρατηγὸ Κάνιτς: «Καὶ ἀκόμα ἀν εἶναι ἀλήθεια, πρέπει νὰ ὀποιστήριζομε τὸν Νταίνον», καὶ ὁ στρατηγὸς Κάνιτς δέ φέρνει ἀντίρρηση.

Αὐτὴ τὴ στιγμὴ δηλὶ ἡ τάξη παρουσιάζεται γιὰ τὸν προσεχτικὸ θεατή σὰ μιὰ λωποδυτικὴ σπείρα. 'Απαιτούν τώρα ὅπο τὸν Νταίνον νὰ καταγγείλει δικαστικῶς τὸν ἑβραίο σὰ συκοφάντη, δχι γιατὶ τοὺς τρομάζει ἡ καταγγελία του (εἶναι ἡ ίδια ποὺ λίγο πρὶν σὲ κοινὴ συμφωνία τὴν ἀποσιώπησαν), ἀλλά γιατὶ ἔγινε γνωστὴ πιὸ σὲ πολὺν κόσμο καὶ δὲ μπορεῖ πιὰ νὰ ἀποσιωπηθεῖ. Αὐτὸν ἔκδηλωνται καθαρότατα καὶ στὴ στάση ὀλόκληρης τῆς τάξης ἀπέναντι στὸν ἑβραίο. 'Οταν πιὰ ἐπίσημα στὴ δίκη ἐπιβεβαιώνεται ἡ καταγγελία τοῦ ἑβραίου, καὶ αὐτὸς ἐμφανίζεται μπροστά

στοὺς ἀριστοκράτες, ποὺ ἀγωνίζονται γιὰ τὸν κλέφτη—Νταίνον, στὸ γραφεῖο τοῦ συνήγορου τοῦ Νταίνον μὲ τὴ δηλωση, πῶς παραπειταὶ ἀπὸ τὰ λεπτά του, Ικανοποιημένος μὲ τὴν ἀπόδειξη πῶς δὲν εἶναι συκοφάντης—δλοι, μὴ ἔξαιρούμενον καὶ τοῦ συνήγορου, ποὺ ὠστόσο ὁ συγγραφέας τὸν παρουσιάζει σὰ δεῖγμα τῆς ἐπαγγελματικῆς τιμῆς—δλοι γυρνάντις πλάτες στὸν ἀθώο ἑβραίο μ' ἔνα μίσος ποὺ ἔκδηλωνται καθαρά. 'Ο ίδιος ὁ Νταίνον ποὺ (δπως ὁ ίδιος λέγει στὴν γυναίκα του) γράφει στὰ παλιά του τὰ παπούτσια τὸ τί θὰ πεῖ γιὰ αὐτὸν τὴν τάξη του, αὐτοχτονεῖ, δχι γιὰ νὰ δύσει ἥθική Ικανοποίηση στὴν τάξη του καὶ νὰ «ξεπλύνει τὸ δύναμι του, ἀλλά ἀπλῶς γιατὶ δὲν προφτάνει νὰ τὸ σκάσει. 'Ετοι ἔνας προσεχτικὸς θεατής βλέπει δηλὶ τὴ συμβατικότητα τῆς ἀστικῆς ἥθικῆς, πού 'ναι κι' αὐτή μὰ ἀπὸ τὶς καίνιες ἀλλησμείες τῆς ἀστικῆς τάξης. Καὶ ἡ νοοτροπία, ἡ παράδοση μένουν πιὰ νεκροὶ τύποι τῆς περασμένης ζωῆς. Δέθα τὰν μεγάλο τὸ κακό, ἀν καὶ τὸ κοινὸ στὸ σύνολο του μπορούσε νὰ βγάλει ἀπὸ τὴν παράσταση ἀυτὸν τὸ συμπέρασμα—τὴν ἥθική κατάτια τὴν ὑψηλῆς ἀστικῆς τάξης. 'Αλλὰ ὁ θεατής δὲ βρίσκεται μόνο μπροστά στὰ κοινωνικὰ γεγονότα, ποὺ ζειτούγονται στὴ σκηνή, γιὰ νὰ βγάζει ἀνεπηρέαστα τὰ συμπέρασματα του. 'Η πνευματική καὶ ἡ ἥθική του συνείδηση πρέπει νὰ ἀντιμετωπίσει ὀλόμας μιὰ σειρά ἐπιδράσεις καὶ πρώτα πρώτα τὴν ἐπίδραση τοῦ συγγραφέα σὰν κοινωνικὸ ἄτομο, γιατὶ πάντοτε στὴ δημιουργία τοῦ τελικοῦ συμπέρασματος τοῦ θεατή δθ μπει σὰν ἐνέργεις παράγοντας ἡ ταξικὴ θέση τοῦ συγγραφέα. 'Ο Γκαλαγουόρθου αργοὶ σκεπάζει τὸν κλέφτη, γιατὶ ἀνήκει στὴν ίδια κοινωνική τάξη καὶ συνεπούμενα αὐτὸν είναι τὸ συμφέρο του. Χτίζει τὸ δράμα του ἔτοι ποὺ νὰ δημιουργήσει στὸ θεατὴ ἀπειρη συμπάθεια γιὰ τὸν κλέφτη, δημιουργεῖ τὰ περιστατικά ποὺ έχουν τὸ μοναδικὸ προσωρισμὸ νὰ δικαιολογήσουν τὴ θέση τοῦ κλέφτη στὴ συνείδηση τοῦ θεατή, νὰ τὸν δικαιολογήσουν. Π. χ. αὐτὸς κλέβει τὰ λεφτά, γιατὶ ἀγαπάει παράφορα τὴ νιόπαντρη γυναίκα του: Ἐπρέπει νὰ πληρώσει στὴν παλιὰ του ἐρωμένη, ποὺ τὴν ὅφησε γιὰ νὰ παντρευτεῖ, 1000 λίρες ἀποζημίωση, γιατὶ ὁ πατέρας τῆς ἐγκαταλειμένης τὸν ἔκβιάζει, ἀπειλεῖ νὰ μιλήσει στὴν γυναίκα του, καὶ ὁ Νταίνον τρέμει νὰ μη μάθει ἡ γυναίκα του τὸ παλιὸ του δεομό. Δηλαδή τὴ χυδαία του πράξη ὁ συγγραφέας τὴν παρουσιάζει σὰν ἀποτέλεσμα τοῦ ἔκβιασμοῦ. Καὶ τὰ λεφτά ποὺ κλέβει ὁ Νταίνον ὁ συγγραφέας τὰ παρουσιάζει σὰν μισά - δικά του, γιατὶ

ὁ ἑβραίος τὸ κέρδιο στὸ ἴσορθρο ἀπὸ τὴν φοράδα ποὺ τοῦ χάρισε ὁ ίδιος ὁ Νταίνον. Αὐτὴ ἡ καθαρά ταξικὴ προσπάθεια τοῦ συγγραφέα βρίσκει τὴν πλέρια ἀπόχηση τῆς στὸ ίθινο μας ἀστικὸ θέατρο, ποὺ στὸ δράμα αὐτὸν ζητάει μιὰ εὐκαίρια νὰ ὑψώσει τὴν ἀστικὴ τάξη στὴ συνείδηση τοῦ κοινοῦ, νὰ δεῖξει τὶς δῆμες ἀρετές της, τὸ ἥθικό της σθένος, τὴ σταθερότητα: «Νά, τὶ γενναῖοι καὶ ἥθικοι είμαστε ἐμεῖς οἱ ἀστοί, βλέπετε πώς πληρώνομε, καὶ τὶς δικαιολογημένες ἀδυναμίες μας—μὲ τὸ θάνατο». Αὐτὸν τὸ συμπέρασμα προσπαθεῖ νὰ ἐπιβάλει στὸ θεατή μὲ τὸ ἀνέβασμα τοῦ ἔργου τὸ ἀστικὸ θέατρο. 'Η ἀτμόσφαιρα τῆς συμπάθειας γιὰ τὸν κλέφτη ἀπὸ τὴ σκηνὴ μεταδίδεται στὴν αἴθουσα τῶν θεατῶν καὶ μερικοὶ πιὸ εὐαίσθητοι χύνουν καὶ κάμποσα δάκρυα. Αὐτὴ ἡ καθαρά ταξικὴ προσπάθεια τοῦ θέατρου ἔκδηλωνται σαφέστατα καὶ στὰ λιμπρέτα ποὺ «έξηγούν» τὸ ἔργο. Καὶ ξεμνοῦν τὶς ἀρετές τῆς ἀγγλικῆς ἀστικῆς κοινωνίας, μαζὶ καὶ τὴν ἀξία τῆς ἀστικῆς ἥθικῆς γενικά. 'Ετοι βαδίζουν μαζὶ ὁ ἀστος δραματουργος μὲ τὸ ἀστικὸ θέατρο στὸ δρόμο, ποὺ τοὺς ὑποδείχνει τὸ κοινό τους ταξικό συμφέρον.

Μόνον σ' ἔνα ἔπεισαν ἔξω οι θεατρικοί μας παραγοντες—δέν υπολογίσανε τὴ διαφορὰ τῆς νοοτροπίας—(ἔστω καὶ τυπική πιὰ στὴν ἐποχὴ μας) τῆς ἀγγλικῆς κοινωνίας πού 'χει ἔνα πολυσύνθετο ιστορικό καὶ κοινωνιολογικό παρελθόν καὶ τῆς νοοτροπίας τῆς σημερινῆς ἀλληνικῆς ἀστικῆς κοινωνίας, δηλ. η κλεψιά είναι ἔνα ἀπὸ τὰ συνειθισμένα νά φαινομένα καὶ ἀνάμεσα στοὺς ἀνώτερους λειτουργούς τοῦ Κράτους ὀλόμα. 'Απ' αὐτὴν τὴν ἀποψη είταν μεγάλη ύποκρισία ἀπὸ μέρος τοῦ δικοῦ μας ἀστικοῦ θέατρου νὰ ἀνεβάσει τὸ ἔργο τοῦ Γκαλαγουόρθου.

"Οσο κι ἀν σχετικά μόνο μπορεῖ νά μιλάει κανείς γιά την ἀτομική δημιουργία του ἡθοποιοῦ μέσα στὸ ἀστικό θέατρο, όπου ὁ ἡθοποιός εἶναι ἔνα πατιγνιδάκι στὰ χέρια τοῦ σκηνοθέτη δίχως δική του πρωτοβουλία καὶ δίχως τὴν ταξική κατανόηση τοῦ ρόλου του, ὡστόσο πρέπει νά πούμε πώς σχεδόν ὅλοι παιζανε καλά, σὲ μερικές στιγμές μάλιστα τόσο καλά, που ζημιώναν τὴν ταξική προσπάθεια τοῦ σκηνοθέτη, παρουσιάζοντας τὴν ἀστική τάξη μὲ τὰ γνήσια, σημερινά χαραχτηριστικά της—ἔτοι π. χ. τὸ κούφιο πνευματικό περιεχόμενο τῶν γυναικῶν τοῦ ψηφλοῦ κόσμου, ποὺ γειτονεύει σχεδόν μὲ τὴν ἡλιθιότητα, ἡ κατεργαρία τῶν ἀνδρῶν μὲ τὰ ύψηλά κοινωνικά ἀξιώματα κτλ. Μὲ ἔξαιρετική τέχνη ἀπέδωσε τὸ ρόλο τοῦ ταπεινωμένου, ἀποβλακωμένου ὑπῆρχεται ὁ κ. Εύθυμιον.

Τὸ ἔργο εἶναι καθαρό δραστικό καὶ μερικῶν ἀκόμα δὲν ἔχει κανένα λυρικό, ρωμανικό ἢ συμβολικό στοιχεῖο. Καὶ ἡ δραστικὴ σύγκρουση γενιέται καὶ λύνεται στὸ φτωχὸ φυχολογικὸ ἐπίπεδο τῶν ἀρνητικῶν ἀνθρώπινων πράξεων, ποὺ 'ναι πεζές, χυδαίες. Δὲν ὑπάρχει μέσα στὸ ἔργο καμία ἀνύψωση τοῦ ἀνθρώπινου πνεύματος ἡ ἀντίθεση ἀρετῆς καὶ μεγάλης ἡθικῆς κατάπτωσης, ποὺ προχωρεῖ ὡς τὸ ἔγκλημα, καὶ κάνει τὸ θεατὴ νά ἀνατριχιάζει. "Ολα εἶναι ὑπερβολικά μέτρια, συνειθορμένα, πεζά—μικρές χυδαιότητες—διλα ἔτευλιγονται σ'ένα περιβάλον, ἀνάλογα πεζά, μέτριο, κι αὐτό πολὺ φτωχὸ γιά νά σπρωξει τὸν σκηνοθέτη στὴ μεγάλη δημιουργία. Αὐτό εἶναι ἀλήθεια. 'Αλλὰ δισ φτωχὸ κι ἀν εἶναι τὸ ἔργο, ὁ σκηνοθέτης εἶναι ύποχρεωμένος νά θυμάται πάντοτε πῶς κάθε θεατρικὴ παράσταση πρέπει νά δοσει στὸ θεατὴ καὶ θεαματικὴ συγκίνηση, γιατὶ αὐτὸς ἔρχεται δχι μόνον νά ἀκούσει, ἀλλὰ καὶ νά δει τὸ ἔργο, ζητάει τὴν Ικανοποίηση τῶν αἰσθητικῶν του ἀναζητήσεων. Αὐτά ζητάει ἀπὸ τὸ σκηνοθέτη, ποὺ πρέπει νά φροντίζει γιά την, αἰσθητικὴ ἀπόδοση τοῦ κάθη ἔργου. Τέτια προσπάθεια σκηνοθεσίας δὲν τὴν ἀντιληφθήκαμε στὸ «Καθηκόν». "Αν δ σκηνοθέτης νόμιζε πώς μὲ τὶς ἔωφρονές του αλέτες τῶν κυριῶν ξεμπερδεύει ἀπὸ τὴν υπέρεωση του, κάνει λάθος, γιατὶ τὸ κοινό δέν συγκινεῖται ἀπὸ αὐτές καὶ δε ζητᾶ μέσα στὸ θέατρο νά ἰδεῖ παρέλαση ἀπὸ μανεκέν τῶν γνωστῶν ἀθηναίων ρωποτριῶν, ποὺ τὰ ὄνδματά τους τὸ κοινὸ τὰ πληροφορεῖται ἀπὸ τὰ προθυμότατα λιμπρέτα τοῦ 'Εθνικοῦ Θεάτρου.

'Αλ., 'Αλαφεύζευ