

ΑΤΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ. *Ηλία Βουτιερίδη*,
«Οταν ἀγαποῦμε», σύζυγον κοινωνικὸ δράμα σὲ τρεῖς πράξεις.

Τὸ κοινωνικὸ δράμα στὸν τόπο μας δὲν ἔχει μεστώσει γιὰ τὴν ὥρα. Ὁχι πὼς ἡ κοινωνία μας δὲν μπορεῖ νὰ δώσῃ τ' ἀπαιτούμενο ὑλικὸ γιὰ τέτοια ἐργασία, ὅπως συνείθισε ἡ τρέχουσα κρίσιμη νὰ προφητεύῃ, μὰ γιατὶ δὲν ἔρτασε ἀκόμη ἡ καινούργια τέχνη μας στὸ σημεῖο ποὺ νὰ νοιώσῃ τὴν ἀνάγκην ἀγκαλιάσῃ τὰ ζῆτηματα τὰ κοινωνικά, ζῆτηματα ζωῆς ποὺ σηκωνούν ἄλλοι τρικυμίες σὲ Ἰδέες, σὲ σκέψεις κ' ἀντίληψες, κάνηση καὶ διαφέρο σ' ἐπιστήμη καὶ τέχνη. Σὲ μᾶς τὸ μόνο καὶ παντοτινὸ κοινωνικὸ ζῆτημα ποὺ τρέχει στὴν ἀγορά, εἶναι τὸ ζῆτημα τῆς *τιμῆς*, ποὺ ἀπέναν τον γράφτηκαν θεατρικὰ ἔργα τόσο τοῦ σαλονιοῦ, ὅσο καὶ τῆς φουστανέλλας. Δὲν εἶναι πολλὰ χρόνια ποὺ καὶ στὶς ζένες θεατροφιλογίες παρατηρούσαμε τὴν τέτοια ἐπίμονη τάσιη στὸ κοινωνικὸ δράμα, καὶ δὲν ἔχουνδημε πῶς ἔργα σὰν τὴν «Τιμὴ» τοῦ Σούδερμαν καὶ τὸ «Δικαίωμα δ' ἔρωτας;» τοῦ Μάξ Νορδάου συγκλι-

νούσανε καὶ τοὺς σοβαρόφραντοὺς ἀκόμα καὶ λιτερατοῦς κύκλους. Μὰ ἀπὸ τὸν κιαρὸ ποὺ δείχτηκε πῶς τὸ ζῆτημα τῆς *τιμῆς* εἶναι δεμένο μὲ γῆλα δὺο ἄλλα κοινωνικὰ ζῆτηματα μέση στὴ ζωὴ καὶ πῶς ποτὲ τοῦτο δὲ στέκεται ἔχωροισμένο ὅπως συνειθίζουνε νὰ πιστεύωνταν ἀκόμα ὅσοι τὸ βάνουν στὸ ἀνατομικὸ τριατέται νὰ τὸ ζετάσουνε, ἡ προσοχὴ τῆς φιλολογικῆς τέχνης στράγιρκε σὲ ἄλλα προβλήματα ὅμοια σημαντικὰ καὶ ἀξιοσπουδαστα, ὅμως γενικότερα, ἀληθινότερα στὸ βάθος, οὐσιαστικότερα στὶς αἰτίες καὶ τὸν συμπεράσματα. Η κοινωνικὴ ἀθλιότητα ποὺ φέρνει καθεμερινὴν ἡ οἰκονομικὴ ἀνισιόρροπία εἶναι ἡ βάση, εἶναι ὁ κοριός ποὺ ἀναδίνει τὰ κλαδιὰ καὶ τὰ παιχαλάδια στὸ κάθε ζῆτημα ποὺ μᾶς πιστεύεται σήμερα μὲ τὴ μορφὴ τοῦ κοινωνιοῦ. Σ' αὐτὸ διοήθησε τὴν τέχνη, ἢ κιλήτερα, τὴν δδήγησε, ἡ κοινωνικὴ δράση τῆς τελευταίας ἐποχῆς στὶς ζένες χῶρες καὶ τὸ ζετιέλιγμα σὲ δρισμένες ἀρχὲς τῆς ἐπιστῆμας τῆς κοινωνικῆς.

Σήμερα βέβαια δὲ θεατρικὸς συγραφέας ποὺ θ' ἀνεβάσῃ στὴ σημὴν ἔργο κοινωνιοῦ, δὲν πρέπει νὰ εἶναι ἀνίδεος ἀπὸ τὶς γενικὲς γραμμὲς ποὺ ἡ ἐπιστήμη πιστεύεται γιὰ τὴν ἔρευνα στὰ ζῆτηματα τοῦ τέτοιον εἴδους, γιατὶ ἀλιώτικα ἔχεται νὰ πολεμήῃ ἡ γιὰ ζῆτηματα δεύτερης γραμμῆς ποὺ ἔξαρτησή τους ἔχουνταν ἄλλα σπουδιάτερα καὶ πὸ δίχως αὐτὸν τὰ τελευταῖα κάθε ζετιέλιγμα καὶ σταθμὸς μάταιος κόπος, ἢ γιὰ ζῆτηματα ποὺ τ' ἀπαντᾷ μονάχῳ μέσα στὸ ἀνακάτωμα τῆς ζωῆς σὰ σημάδια, μὰ ποὺ δὲν ἔρει τὴν ὀρισμενὴ θέση τους μέσα στὸ σίνολο, θέση ποὺ θὰ κανονίσῃ σ' ἕνα ἔργο τὴν ὁρμὴ καὶ τὴν ἀφορμή, ἀκόμα καὶ τὸ χαρακτήρα τῆς πολεμικῆς του καὶ σύγκαιδα τῆς οὐσίας τοῦ τῆς καὶ λιτερατοῦς τῆς, γνώσης ποὺ στηρίζεται στὴν ἔρευνητικὰ δομέναι τῆς ἵσια μὲ σήμερον ιστορικῆς ἐξέλιξης στὰ κοινωνικὰ ζῆτηματα τοῦ κάθε λαοῦ καὶ περσότερο τοῦ δικοῦ μας, φέρνει τὴ θεατρικὴ τέχνη στὸ ἐπίπεδο μιᾶς ἐμπειρικότητας ποὺ βέβαιη δὲν τῆς εἶναι πρεπούμενο νὰ σταματήσῃ.

Ἔτσι βλέπουμε καὶ ἀπὸ αὐτὴ τὴν μεριά, μὲ γενικότερη σκέψη, ἀμεθοδολόγητους τοὺς συγραφικὲς μας, καὶ τῆς τέτοιας ἐμπειρικότητας δημιούργημα μᾶς δύθηκε τελευταῖα τὸ καινούργιο ἔργο τοῦ καὶ *Ηλία Βουτιερίδη* «Οταν ἀγαποῦμε».



Ο Πάνος, ἔνα πλούσιότατο, μπαίνει σ' ἔνα φτωχικὸ σπίτι τραβηγμένος ἀπὸ τρελλὴ ἀγάπη γιὰ τὴν ὅμορφη Βαρβάρα, καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ οἱ σκέσεις τους ἔχουνε κάμποσο προχωρέσθαι, νοιώθει τὸ χέρι τοῦ πατέρα του νὰ τονὲ τραβῇ ἀπὸ τὸν κακὸ

δρόμο ποὺ πῆρε. Ό πλούσιος πατέρας τοῦ Πάνου φυντίζει νὰ τονὲ παντρεψῇ, κι ὁ Πάνος δὲν τολμᾷ ν' ἀντισταθῇ γιατὶ τὸ πατρικὸ πεῖσμα μπορεῖ νὰ τὸν ἀποκληρώσῃ καὶ φτωχό, ἀνίκανο γὰρ δοκεῖ, νὰ τὸν πετεῖῃ στὸν δρόμοντς. Ή Βαρβάρα μιαθίνει ὅμιλο καὶ στὴν ἀπελπισία τῆς μ' ἔνα γράμμα φανερώνει τὸ σύδεσμό της μὲ τὸν Πάνο στὴ μελλούμενη ἀρραβωνιαστικά τον, καὶ τὸ συνοικέσιο χαλνᾶ. Μὰ δὲ Πάνος ὕστερα ἀπὸ μιὰ φυρετοννιασμένη συνομιλία μὲ τὴ Βαρβάρα μιαθίνοντας πὼς τὸ **Δικυο**, καθὼς τὸ λέει, γράμματα εἴταινε δικῷ της, τὴν πυροβολεῖ καὶ τὴν πλήρωντε. Ό πλούσιος πατέρας τὸν Πάνο γιὰ νὰ σώσῃ τὸ παιδί του ἔρχεται στὸ σπίτι τῆς Βαρβάρας κι ἀνταμώνει τὸν ἀδερφό της τὸ Σπύρο, τίμιο καὶ καλὸ παῦληκαρι, καὶ τὸν προτείνει χρηματικὴ ἀποζημίωση γιὰ συβίβασμό. Ό Σπύρος διμως μὲ ἀγανάκτηση διώχνει τὸ γεροπαραλῆ λέγοντας του πὼς δὲν πουλᾶ τὴν τιμὴ του. Ό ἀδερφός της Βαρβάρας μελετᾷ φοβερή, κόκκινη ἐκδίκηση. Ξέρει πὼς τὰ πολιτικὰ μέσα θὰ θολώσουντε τὰ νερὰ κι διατασθοφέας τῆς τιμῆς του θὰ βγῆ ἀθύος ἀπὸ τὴ φιλακή. Φανερώνει τὸ σκοπό του στὴ Βαρβάρα, αἰτή διμως τὸν ἰστείνει σπιρακτικὰ νὰ σεβιστῇ τὴν ἀγάπη της. Ἀκούγοντας δὲ Σπύρος τέτοια λόγια ἀπὸ τὴν ἀδερφή του πὸν ἔθερφε γιὰ αὐτήν τρυφερή ἀδυναμία, καὶ μὴ μπορώντας τὴ λύσσα του νὰ σβίσῃ, τρείγει ἀπὸ τὸ σπίτι του, ἀπὸ τὸν τόπο του, μακριὰ στὰ ξένα. Ό Πάνος δικάζεται καὶ βγαίνει ἀπὸ τὴ φιλακή. Ύστερα ἀπὸ ἔνα μῆνα ἔρχεται στὸ σπίτι τῆς Βαρβάρας, ὅπι γιὰ νὰ πέσῃ στὴν ἀγκαλιά της, ὅπι γιὰ νὰ τὴ θεραμάνει μὲ τὴν ἀγάπη του, μὰ πάντα δισταχτικός, ἐπιφυλακτικός, τρέμοντας τὴν ἐπιφορὴ τοῦ πατέρα του. Ή Βαρβάρα νοιώθει. Κάτι τσακίζεται μέσα της, κάπιος βραχινὸς τῆς βγαίνει ἀπὸ τὴ ζωή. Ή ἀγάπη της ἀρχίζει νὰ νεκρώνεται, ξαναβρίσκει τὴ δύναμη ποὺ είχε κάσει καὶ διώχνει τὸν Πάνο. Αὐτὸς δὲ θέλει νὰ τὸ πιστέψῃ, κάτι τονὲ τραβῆ κοντά της. Τῆς δίνει ὑπόσκεψη πὼς θὰ παλέψῃ νὰ νικήσῃ τὸ πεῖσμα τοῦ πατέρα του καὶ φεύγῃ· ὅταν ὕστερα ξανάρχεται βλέπει στὸ σπίτι τῆς Βαρβάρας ἔνα νέο. Εἶναι ἔνας δικιγόρος, δ. κ. Σωτήρης, πὼν ἀπὸ καιόδο ἀγαπῶσε κορφὰ τὴ Βαρβάρα καὶ τὴν είχε ζητήσει μάλιστα κι ἀπὸ τὸν ἀδερφό της τὸ Σπύρο. Είχε ἔρθει τόρα νὰ τῆς προσφέρει τὴ χαμένη τιμὴ της, νὰ τῆς δώσῃ τόνοιμά του, νὰ τὴν πάρῃ γυνάκια του. Ό Πάνος μάλωσε στὸ μεταξὺ μὲ τὸν πατέρα του καὶ ζητᾷ παρηγορὰ στὴν ἀγάπη τῆς Βαρβάρας. Αὐτὴ διμως τοῦ λέει νὰ φύγῃ, δὲν τὸν ξέρει, δὲν τονὲ θέλει. Ό Πάνος ξειρενιασμένος ἀπὸ τὴν τέτοια ἀρνητηση νομίζει αἰτία του κακοῦ τὸ Σωτήρη, κι ἀρπά-

χνοντας ἔνα γιαλίδι ποὺ βρίσκεται κατὰ τύχη πάνου στὸ τραπέζι, τονὲ χτυπᾷ καὶ φεύγει. Όταν ἔρχεται ἡ ἀστυνομία, ή Βαρβάρα δηλώνει πὼς αὐτὴ σκότωσε τὸ Σωτήρη.

Ό κ. Βουτιερίδης μᾶς πιστοποίησε ἀλιθινὸ δαματικὸ στοιχεῖα. Εδειξε, ἀντίθετα πρὸς τοὺς ἄλλους θεατρογράφους μας, πὼς καταλαβαίνει ἀπὸ τέχνη κι ἀπὸ σκηνή. Βλέπει τὸ θέατρο μὲ τὰ μάτια τοῦ φωτισμένου θύρωπου, μετρῷ τὸ περιπάτημά του καὶ δὲν ξερνέται σὲ ἀρροφούσκοις ἐπευθυλές. Κάποια περισσότερη προσοχὴ θὰ χρειαζόταν στὴ φόρμα τῆς σκηνικῆς οἰκονομίας, γιατὶ τὸ ἀδιάκοπο συγχάλλασμα τῶν προσώπων προσταθεῖ νὰ τὸ δικιολογήσῃ μέσα στὸ μύθο, μὰ δὲν τὸ καταφέρνει ἀβίαστα ὅσο ἔπειπε. Τὰ παλιὰ καλούπια ἔχονται τραβήσει περσότερο τὸ συγχραέμα τοῦ «Γεφυριοῦ» τῆς «Ἀρτις», ὅμως τὰ παλιὰ **καλλα** καλούπια κι αὐτὸν νομίζουμε σημαίνει κάτι.

Ο χαφαζήρας τοῦ Πάνου ζωγραφίζεται θαυματός κι αἰνιγματώδικος, ίσως ἐπειδή αὐτὰ εἶναι καὶ τὰ κέρια συστατικά του. Ό Σπύρος, δὲ νέος δὲ Σπύρος ποὺ μᾶς τὸν παφισταίνει διαγωφέας λογικὸ καὶ σκεφτικιστή, μᾶς φάνεται πὼς ἔχει μιὰν ἀρβολῆ προσήλωση στὶς παῦλες ἰδέες, τὶς σκοινωσμένες, τὶς γεροντικές, ἔκει ποὺ ἡ νιότη του μποροῦσε νὰ τοῦ φωτίσῃ καὶ τὸ μυαλό. Ή Βαρβάρα πάλι, ἔνα κορίτσι, ποὺ τὸ ψυχόριμπο τῆς τὴν διληγῷ στὴν ἀντίληψη τοῦ κόσμου μὲ λείτερη μάτια, στὸ βάθιος δὲ στέκει νὰ πολεμήσῃ γιὰ τὴν τέτοια λευτεριά, μὰ τὴ βλέποντες τὴ μιὰ νὰ ξερνέται ἀντίθετη στὴν κοινωνία ποὺ τὴ φραριμακεύει μὲ τὴν κακογλωτσιά της, τὴν ἄλλη νὰ φυβίσται τόσο αὐτὴ τὴν κοινωνία ὥστε νὰ ζητᾶ νὰ φύγῃ μακριὰ γιὰ τὴν ήσυχία της. Ό συγχραέμας τῆς θέλει σὲ μιὰν ήρωϊσση, ὅμως χωρὶς νὰ τηνὲ πλάθῃ κι ἀλιθινὴ τέτοια. Ό ήρωϊσμὸς μέσου στὴν κοινωνία στέκει σὰν ἔνα σημαντικὸ στοιχεῖο γιὰ τὴν πρόοδο, γιὰ τὴ γλυκορόστερη ἐξέλιξη, γιὰ τὸ πάτημα τῆς κάθε εἰδοὺς πρόληψης. Μὰ δὲ ήρωϊσμὸς ὅταν μᾶς δείχνεται μέσου σ' ἔνα ἔργο τέχνης, πρέπει νὰ εἶναι φρυμισμένος, ίσορροπημένος, μὲ δρόμο χαραγμένο, μὲ ἀρχὴ καὶ τέλος, γιὰ νὰ τοῦ συγχρατήσουμε τὴν ονσία του. Τὴ βαθήτερη. Ό ήρωϊσμὸς τῆς Βαρβάρας τί μᾶς λέει καὶ τί μᾶς δείχνει; Χρησιμεύει μονάχου γιὰ τὴν τεχνικὴ λέση στὸ δράμα. Τὸ γενικότερο, τὸ πλατύτερο πουθενά. Καὶ νά, ή ἐμπειρικὴ ἀντίληψη τῆς συγκαριωτῆς τέχνης μιας στὰ ζητήματα τὰ κοινωνικά.