

# «Α Μ Λ Ε Τ΄»

## ΝΟΗΜΑ - ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ - ΕΚΤΕΛΕΣΗ

ΒΑΣΙΛΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

ΤΟΥ Κ. ΠΕΛΟΥ ΚΑΤΣΕΛΗ

Α.

Η Κρατική μας σκηνή άρχισε φέτος τη νέα της θεατρική περίοδο με μία μεγάλη πρόξη: με την παράσταση του «Άμλετ». Ένα δραματικό άριστο έργο που συγκεφαλαιώνει — όπως γράψαμε — όλη τη σοφία και τις υπεράνθρωπες πλαστικές ικανότητες του δημιουργικού δαιμόνιου του μεγαλύτερου ποιητή των νεότερων χρόνων. Ένα έργο που όσο κι αν δε φτάνει στα τραγικά «άπόγεια» των άλλων του τραγωδιών της σειράς αυτής — του «Μάκβεθ», του «Λήρ» —, όπου το τραγικό δίος που αισθανόμαστε είναι βαθύτερο γιατί βλέπουμε μία μεγαλύτερη διασάλευση στους νόμους της Φύσης και της ανθρώπινης ύπαρξης, μοιραία είναι το έργο που προκάλεσε το γελοίοτερο ενδιαφέρον και τις περισσότερες συζητήσεις απ' όλα τα δημιουργήματα του Σαίξπηρ. Συζητήσεις που πηγάζουν όχι μόνο από την αυθόρμητη έρευνητική διάθεση των ανθρώπων του πνεύματος και που προκλούνται από το διαφορετικό νόημα που αποκαλύπτουν οι έρευνητές στα έργα αυτά, σύμφωνα με την διανοητικότητα τους ή τη νοοτροπία της εποχής τους, αλλά συζητήσεις που πηγάζουν απ' αυτή την πολύπλοκη και ασύλληπτη φύση του έργου. Ο «Άμλετ» είναι το έργο που βρίσκεται από όλα τα άλλα πιο κοντά με την προσωπική ζωή του δημιουργού του. Είναι η ζωερή ιστορία της ψυχής και του πνεύματος του Σαίξπηρ που, σε μία κρίσιμη στιγμή της ζωής του, διαταράχθηκαν, κλονίσθηκαν και πληρώθηκαν μ' έναν τέτοιο έκθαμβισμό που ούτε τα βιβλία, ούτε οι παραδομένες γνώσεις ή ήθικες ή πίστεις ήταν δυνατό να τους ξαναδώσουν την τάξη και την γαλήνευση. Σε μία τέτοια κρίσιμη στιγμή, που δεν ήταν μακριά από την τρέλλα, ορθώθηκε ο Σαίξπηρ, με το άδαιστο θάρρος του, να ξηγηθεί με το γύρω του κόσμο και με τον έαυτό του, δίνοντας απάντηση στις βαθύτερες αγωνίες του και απ' άποψη από προβλήματα, που απωγοόλουσαν το πνεύμα του και ταραξάν τη συνείδησή του.

Και οι αγωνίες και τα προβλήματα αυτά δεν άφοροσαν παρά τη θέση του ανθρώπου μέσα στην περιριασμένη αυτή ζωή. Για την πανάθλια μοίρα του, που του γράφει, πάνω στη γη αυτή της δοκιμασίας, την καταδίκη και τον άφασισμό, όχι μόνο για ό,τι είναι κακό και άπαιθροστο μέσα του, αλλά ακόμα και για ό,τι είναι λαμπρό, τέλειο και θαυμάσιο. Το τελευταίο αυτό ήταν ο μεγάλος εαυρισμός του Σαίξπηρ στην περίοδο αυτή της ζωής του από τα 1601 ως το 1604. Όσο κι αν τον παραλογισμό αυτόν της ζωής τον είχε συλλάβει και πολύ πρωιότερα με το Ρωμαιο του, τον χαριτωμένο και ξεάισρο αυτόν ήρωά του, που καταστρέφεται αν και, ό,τι κάνει, το κάνει μόνο για το καλό, όσο κι αν μοδρες τέτοιες σκέψεις εμφανίζονται στις κωμωδίες της εύτυχησμένης περιόδου του από τα 1595—1661, είναι βέβαιο όμως ότι τώρα δοκιμάζει και νοεί σ' όλη του την έκταση και σ' όλη του την πληρότητα τον τραγελαφικό αυτόν παραλογισμό που του κλονίζει την πίστη του στο ήθικό νόημα της ζωής αυτής και στον άνθρωπο και στα έργα του. Απ' όλα τα έργα του Σαίξπηρ της περιόδου αυτής ο «Άμλετ» είναι το έργο που πιο άμεσα, πιο ζωντανά και αντιπροσωπευτικά αναπαριστά τον ήθικό αυτόν κλονισμό του Σαίξπηρ, όχι πια σαν πρόβλημα ή σαν συλλογισμό, αλλά «σμφωνά με το ύφος της αναγέννησης, σαν άλληλεπίβραση ζωντανών δυνάμεων», όπως γράφει για κάτι παρόμοιο ο Γκοδτφολφ. Έτσι η τραγωδία του «Άμλετ» μπορεί να θεωρηθεί «η τραγωδία του ήθικού ιδεαλισμού».

Και οι ζωντανές αυτές δυνάμεις που άλληλομάχονται, δεν εμφανίζονται μέσα στον «Άμλετ» εκπροσωπημένες από δύο ή τρία πρόσωπα, αλλά κύρια συγκεντρωμένες μέσα στην καρδιά και στο πνεύμα του μοναδικού κεντρικού ήρωα του έργου, στην μορφή του θρυλικού Δανού πρίν-

κιπα. Η τραγική θέση του έργου είναι συντελεσμένη από την αρχή με την ύπαρξη και μόνον της παγότητας, εδαίσθητης και τέλειος ασταυροδρόμι όπου πάνω του αντιμετώχονται, καθώς διασταυρώνονται, οι μοιραίες δυνάμεις του πνεύματός του, της συνείδησης, του αισθήματος, και της μαχητικής του φύσης, σε μία τέτοια αντίθεση και δομητικότητα που δεν είναι σε θέση όχι πια να τις υποτάξει, αλλά ούτε και να τις γνωρίσει. Έτσι γίνεται ένας έρμος κόσμος που χαλάνεται. Και είναι τραγικός ο χαρακτήρας του Άμλετ γιατί έχει συνείδηση βαθύτατη του χαλασμού αυτού — και του εσωτερικού του κόσμου και του εξωτερικού — και συνείδηση της εδύνης που τον βαραίνει για την αδυναμία του να βάλει σε τάξη τον εξαρθρωμένο αυτόν κόσμο.



Η κ. Β. Μανωλλίου στον ρόλο της Οφελίας.

της μορφής μέσα σ' έναν κόσμο εξαρθρωμένο που οι εκδηλώσεις του, οι έγκληματικές, οι βάνουαες, οι πορικές και ήθικες, προκαλούν διαταραχή και άλληλόλληλες συγκρούσεις, μέσα στη συνείδησή του και στο πνεύμα του, από τα διαφορετικά ρεύματα και τις αντίθετες ροπές που του ερπύουν. Έτσι αυτός ο ίδιος ο Άμλετ, με την πλούσια ζωή του, εμφανίζεται σαν ένα

σταυροδρόμι όπου πάνω του αντιμετώχονται, καθώς διασταυρώνονται, οι μοιραίες δυνάμεις του πνεύματός του, της συνείδησης, του αισθήματος, και της μαχητικής του φύσης, σε μία τέτοια αντίθεση και δομητικότητα που δεν είναι σε θέση όχι πια να τις υποτάξει, αλλά ούτε και να τις γνωρίσει. Έτσι γίνεται ένας έρμος κόσμος που χαλάνεται. Και είναι τραγικός ο χαρακτήρας του Άμλετ γιατί έχει συνείδηση βαθύτατη του χαλασμού αυτού — και του εσωτερικού του κόσμου και του εξωτερικού — και συνείδηση της εδύνης που τον βαραίνει για την αδυναμία του να βάλει σε τάξη τον εξαρθρωμένο αυτόν κόσμο. Χάλασε η πλάση—ο πείσμα του Άση έγω να σώσω να γεννηθώ μονάχα για να τον διορθώσω.

Να το κλειδί της κατανόησης του όλου έργου. Και η σύλληψη της τραγικότητας αυτής κορυφώνεται όταν συλλογισθούμε ότι ο τέλειος αυτός τύπος του άντρα, με τα τόσα χαρίσματα, σ' έναν άλλον καιρό και κάτω από άλλες συνθήκες, θα μπορούσε να αναμφισβήτητα να πραγματοποιήσει σ' όλη του την έκταση το ιδανικό του, να χορτάσει την άσιγαστη λαχτάρα του για την αλήθεια, την ήθική και την άμορφοιά, πραγματοποιώντας όλες τις ήθικες και κοινωνικές άρετες.

Και όμως το άσυγκριτο αυτό ένθος της νεότητος, η έλπιδα και το ρόδο της Δανίας, το βλέπουμε τώρα να μαραινεται μέσα στην τρέλλα—η κρίση αυτή της Οφελίας ως πη φαντασθούμε, μ' όλες τις αντίθετες γνώμες, ότι είναι άμοιρη κάποιας αλήθειας. Κι' ακόμα να βλέπουμε αυτόν τον άντρα, με την εδυσσώρη ματιά, με την προκοιμένη γλώσσα, με τα άτρεπτα μπότσια που είναι και καθρέφτης του σπυρμού και της εδύνης τύπος—τέλος, αυτό το πνεύμα το άσυγκριτο, το εδύνηκό και ήγεμονικό, αυτό το γλυκόφωνο σημαντικό ανάρμοστο τώρα να ήχει, τσανειά και παρόφωνα και τόσο να ξεσφαιτεί! Και να ξεσφαιτεί — να γίνεται βάνουαος και να σκοτώνει άθως και άνεύθυνος ψυχές — για 5.τι είναι καλό και ύπερογο μέσα του! Ποιός άσυγκρίτητα θα δεχτεί αυτόν τον τραγελαφικό παραλογισμό; Και

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 11]



Ο κ. Άλέξης Μανούρης στον ρόλο του Άμλετ

# “ΑΜΛΕΤ”

ΝΟΗΜΑ - ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ - ΕΚΤΕΛΕΣΗ

**ΓΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 81**  
ποιός δὲ θὰ ἀνακράξει, μέσα ἀπὸ τὰ μυχιά του, μαζί με τὴν ξαφνιασμένη Ὀφελία :

«Ὡ ἀλλοίμονο, τί νῦν λοιπὸν κατακρημνίσθηκε!»

Καὶ ἡ συγκίνησή μας γίνεται ἀκόμη βαθύτερη ἂν ἐξετάσουμε τὴν ἀρχική πηγή αὐτῆς τῆς παραγεμμένης του καὶ νοσηρῆς καταστάσεως ποὺ τον φέρνει σὲ τόσα τραγικά ἀποτελέσματα. Ἡ γενεσιουργὸς αὐτῆ ἀρχῆ δὲν εἶναι ἡ ἀποκάλυψη τοῦ φαντασματος τοῦ πατέρα του, ὅτι ὁ θάνατος του δὲν εἶναι ἓνα φυσικὸ γεγονός, ὅπως νομίζε ὁ Ἄμλετ, ἀλλὰ μιὰ δολοφονία ποὺ γίνθηκε ἀπὸ τὸν κακοῦργο ἀδελφὸ του, τὸν καταχραστή τοῦ θρόνου του καὶ τὸν ὁμοκίτη τῶρα τῆς γυναικας του καὶ τῆς μάνας τοῦ Ἄμλετου. Ἡ ἀρχὴ αὐτῆ εἶναι ἄλλη καὶ ὁ ποιητῆς βιάζεται ἀπὸ τὴν ἐναρξὴ τοῦ ἔργου του νὰ μᾶς τὴν ἀποκαλύψει. Εἶναι ὁ ἠθικὸς κλονισμὸς ποὺ δοκιμάζει μπρὸς στὸ γάμο τῆς μητέρας του, ποὺ μέσα σὲ δύο μῆνες ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ πατέρα του, παντρεύεται τὸ χεῖνο καὶ χυδαῖο ἀνδρόδελφὸ τῆς Γάμος, ποὺ στὴν ἠθική του καὶ στὴν ψυχική του εὐαισθησία, τὴν ἀκουσμένη ἀπὸ τὸν πόνου τῆς ἀγάπης, ἀντικτυπᾷ σὺν τρομῇ ἔγκλημα, σὺν αἰμομιξία. Ἡθικὸ τράνταγμα ποὺ τοῦ λύνει τοὺς ἄρμους τῆς πίστεως του στὸ ἠθικὸ νόημα τῆς ζωῆς καὶ ποὺ τὸν ὀιγχει σὲ μιὰ βαθεῖα μελαγχολία, παθολογικῆς μορφῆς, καὶ στὴν ἰδέα τῆς αὐτοκτονίας. Διαβάστε προσεχτικὰ τὸν πρῶτο αὐτὸν μονόλογο—πράξη 1η, σκηνὴ 2η—τοῦ Ἄμλετου καὶ τότε θὰ σὰς ἀποκαλυφθεῖ ἡ βαθύτερη αἰτία ὅλης τῆς διαταραχῆς του καὶ τῆς ἀδυναμίας του νὰ ἐκτελέσει τὸ ὑπερτατο χρέος τῆς ζωῆς του, ποὺ εἶναι γι' αὐτὸν, ἡ ἐκδίκηση τοῦ πατέρα του. Ἡ ἀίωση αἰτία τῆς ἀνταβλητικότητάς του γιὰ νὰ ἐκδικηθεῖ βρίσκεται στὴν ψυχολογικὴ κατάσταση τοῦ Ἄμλετου ποὺ μᾶς ἐκφράζεται στὸν μονόλογο αὐτὸν καὶ ἔγι— ὅπως οἱ ἄς τῶρα κριτικοὶ του νομίζουν ἀπὸ τὸν Κόλεριτζ, τὸν Ντά-

ουντεν, τὸν Σλέγγελ ὡς τὸν Γκοῦντολφ— στὴν ὑπερτροφικὴ του συνείδηση ποὺ τὸν ἐμποδίζει νὰ πράξει ἓνα ἔγκλημα ἢ στὴν ἔλλειψη ἀποφασιστικότητάς του, ἀπὸ τὴν ὑπερτροφικὴ ἀνάπτυξη τοῦ πνεύματός του, ἀπὸ τὴν τρομερὴ ἐνεργητικότητα τῆς διανοίας του, ποὺ ἀναλύει κάθε πράξη καὶ ποὺ τείνει νὰ ἐξαντλήσει, ὅσο μακρύτερα μπορεῖ νὰ φθάσει ἢ ἀνθρώπινη πρόβλεψη, ὅλες τῆς συνέπειές τῆς καὶ ποὺ τὸν φέρνει φυσικά στὸ νὰ ἀποηῆσει καὶ νὰ ἀρηθρεῖ κάθε δράση. Ἡ ὅπως στοχάζεται ὁ Γκοῦντολφ ὅτι ὁ Ἄμλετος εἶναι «ὁ ἀνθρώπος ποὺ τὸ κοῦρκον τοῦ ἐπιβάλλει νὰ πράξει κάτι ὀρισμένο καὶ ποὺ παραλύει μετὰ τὴν ἐπίγνωση τῆς συνολικῆς ἰδέας τοῦ κόσμου, ποὺ τῆς ὁποίας ἡ ὀρισμένη πράξη δὲν ἔχει καμμιάν ἔννοια, δὲν μπορεῖ ν' ἀντικρύσει τὰ πράγματα ἀπομονωμένα, ὅπως τὸ ἀπατεῖ ἢ πράξη, ἀλλὰ τὸ βλέπει μέσα στὸ συνολικὸ εἶδος, ἐπειδὴ διακρίνει τὴν οὐσία τῆς ζωῆς, ἀντὶ νὰ ἐξυπηρετεῖ τοὺς σκοποὺς τῆς». Οἱ περιφρῆμες αὐτῆς ἰδέας στὴν ἀνάπτυξή τους καὶ στὴ σπογγιστικότητά τους, ἐπειδὴ ἀκριβῶς βαθύτερα, ἀπ' ὅλες τῆς ἄλλες ἰδέες, προσεγγίζουν στὰ αἰτία τῆς ἀξεδιάλυτης ἀναβλητικότητος καὶ ἀδράνειας τοῦ Ἄμλετου καὶ ἐπομένως τῆς τραγικῆς του θ' ὄσης, ἢ ἀκόμα ἐπειδὴ ἀνταποκρίνονται βαθύτερα σ' ὀρισμένες καταστάσεις τοῦ ἔργου, θεωρήθηκαν ὡς οἱ αὐθεντικότερες ἐρμηνεῖες τοῦ ψυχολογικοῦ πολυπτυχου τοῦ Ἄμλετου καὶ τοῦ τραγικοῦ νοήματος τοῦ ὅλου ἔργου. Οἱ θεωρίες αὐτῆς γίνθηκαν ἀσπαστές καὶ ἀπὸ τοὺς δικούς μας τοὺς σοβιερώτερους κριτικούς— ἀπὸ τὸν αἰμνηστο Φάτο Πολίτη— πιπλίζονται ἀκόμα ἀβασάνιστα καὶ ἀσυνεθῆτα ἀπὸ μερικοὺς ἄλλους προσχηματικὸς κριτικούς καὶ ἀκόμα— ποὺ ἰδιαίτερα μᾶς ἐνδιαφέρει— φαίνονται— ὅτι γίνθηκαν ἀποδεκτές καὶ ἀπὸ τοὺς πνευματικὰ διεκθύνοντας τὴν Κρατικὴ μας σκηνή, ἂν κρίνω βέβαια, ὄχι ἀπὸ τὴν ἐρμητεία τῆς παράστασης, ἀλλὰ ἀπὸ μιὰ φράση τῆς ἀνάληψης τοῦ προγράμματος, ὅπου

διαβάζουμε: «Ἡ τραγωδία αὐτὴ μπορεῖ νὰ πεῖ κανεὶς πὼς εἶναι ἡ τραγωδία τῆς γνώσεως, τῆς πνευματικότητος. Ὁ Ἄμλετ στοχάζεται πάρα πολὺ. Ὁ ἄπλοικός, καλοκόναθος Ὁθέλλος μέσα σὲ μιὰν ὥρα ἔχει δικτοῦσει τὸν Κλαῦδιο καὶ θὰ τὸ εἶχε κι' ὄλος ἴσως ξεχάσει. Ὁ Ἄμλετ εἶναι ἀνίκανος ν' ἀντιφρασει στὴν ἀναποφασιστικότητά του, ποὺ πηγάει ἀπὸ τὴν ὑπερτροφικὴ του διάνοια». Ἡ θεωρία αὐτῆ, ποὺ ἀκολουθεῖ πιστὰ τῆς ἐρμηνεῖας τὸν κριτικῶν ποὺ ἀνίφρα, δὲν μπορεῖ πᾶ σήμερα νὰ σταθεῖ. Τὴν καταδική τῆς τὴν ἔχει γράψει ὁ βαθύτερος σημερινὸς κριτικὸς τοῦ Σαίξπηρ, ὁ καθηγητῆς τῆς ποίησης στὸ πανεπιστήμιον τῆς Ὀξφόρδης, Α. Μπράντλεϋ, ὅσο κι' ἂν τῆς ἀναγνωρίζε ἀρκετὲς ὀρθές ἀπόψεις τῆς. Ἡ θεωρία αὐτὴ ἐξηγᾷ μερικὰς ἐμμεσας αἰτίες τῆς ἀδράνειας καὶ τῆς τραγικῆς θέσης τοῦ Ἄμλετ καὶ ὄχι τῆς ἀίωσης αἰτίας. Ἐταί, ὅπως μᾶς λέει ὁ ἴσιος, «ἡ θεωρία αὐτὴ ἀστοχεῖ στὸ νὰ μᾶς ἱκανοποιήσει. Καὶ ἀστοχεῖ ὄχι πιά, σὲ μιὰ ἢ ὄλλη λεπτομέρεια, ἀλλὰ σὺν ὅλοιο. Αἰσθανόμεσθε ὅτι ὁ Ἄμλετ, τῆς θεωρίας αὐτῆς, δὲν ἀπαντᾷ πᾶ ὅλα στὴν ἄλη ἐντύπωση ποὺ δοκιμάζουμε ἀπὸ τὸ ἔργο. Β' βραβία δὲν εἶναι τόσο μακρὰ στὴν ἐντύπωση αὐτῆ, ὅσο ὁ Ἄμλετ τῆς αἰσθηματικῆς θεωρίας— διδάχθηκε καὶ μιὰ τέτοια θεωρία ποὺ ξεκίνησε ἀπὸ μιὰ φράση τῆς κριτικῆς τοῦ Γκαίτε ποὺ ὀπισθέρριξε ὅτι ὁ Ἄμλετ εἶναι ἡ ἀβρῆ, ἡ εὐγενικὴ φύση, χωρὶς ὅμως τὴ δύναμη τῶν νεύρων ἐκείνων ποὺ συγκροτοῦν ἓνα ἦρωα, ποὺ βυθίζεται, χάνεται, κάτω ἀπὸ ἓνα βάρος ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ τὸ σηκώσει, ὅτε νὰ τὸ ἀποτινάξει.— ἀλλὰ αἰσθανόμεσθε βετι καὶ ὁ Ἄμλετ αὐτὸς εἶναι πολὺ ταπεινότερος ἀπὸ τὸν ἀντρα ποὺ συνέλαβε ὁ Σαίξπηρ καὶ ὅτι πολὺ δὲν ζημιώνει. Καὶ ὅταν ἐξετάζουμε τὴν θεωρία αὐτῆ, βρισκόμεθε ὅτι εἶναι μερικὴ καὶ πὼς ἀφίνει πολλὰ μέρη ἀνεξηγήτα».

[ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΟ ΕΡΧΟΜΕΝΟ]  
ΠΕΛΟΣ ΚΑΤΣΕΛΗΣ