

ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

«Τὸ ἄρνι τοῦ φτωχοῦ» ("Ένα ξέργο άστικό πού ἐνεθουσίασε τοὺς κομμουνιστάς").

Ο «Ιούδας», τοῦ κ. Σπύρου Μελά. (Λίγα λόγια ἀπ' τὴν παραλειφθεῖσα κριτική).

Τὸ δεύτερο ἔργο ποῦ ἀνέβασε τὸ Εθνικό, τὸ «Ἄρνι τοῦ φτωχοῦ» τοῦ αὐτοτικοῦ συγγραφέως Stefan Zweig, παραδόξως εἶχε τὸ βίο βραχύτατο. Η διεύθυνσι τοῦ θεάτρου πιέζομένη ἀπ' τὴν καταχραγή μερικῶν συντηρητικῶν, καὶ ἀπὸ τῆς τελείως παρεξηγημένες ἐκδηλώσεις μερικῶν ἀμορφώτων κουμουνιστῶν τοῦ ὑπερόπου, κατέβασε τὸ ἔργο ὑπερασπάσασθαι τὴν τρίτη του παράστασι.

"Ομος στὸν τόπο μας δὲ κακοτύχησε μονάχα τὸ ἔργο, κακοτύχησε καὶ ὁ συγγραφέας. Κριτικοί, καὶ μάλιστα σοβαροί, ἀνθρωποι ποῦ ἀνέλαβαν τὴν ἐποχέωσι νὰ κατατοπίζουν τὸ κοινό, μῆλσαν γιὰ τὸ Τσβάϊχ σὰν νὰ πρόκειται γιὰ κανένα βιουλεβαρδίερο, κι' ἔκριναν τὸ ἔργο του σὰ νάταν τὸ πρῶτο τυχόν καιασκεύασμα.

Πέρους, μετὰ τὴν παράστασι τῶν «Βογκολάκων», γράφτηκε ὅτι «ὁ Ἰψεν δὲν εἶναι πιὰ τῆς μόδας...», νομίζοντας φαίνεται πῶς ἡ προσωπικότης τοῦ Ἰψεν μπορεῖ νὰ κατέβῃ σὲ τέτοιο ἐπίπεδο μὲ τὴ φθορά ποῦ τέφει ὁ χρόνος. Φέτος γράφτηκαν πάλι ἀστόχιστες κουβέτες γιὰ τὸ Στέφανο Τσβάϊχ, ποῦ ἀσχέτω ἀν τὸ ἔργο του αὐτὸν εἶναι μέρος. ἡ καὶ κακὸ ἀν θελετε, ὁ Ἰδιος δὲ πινει νάνι ἀτ τὶς πιο ἐνδιαφέρουσες φυσιογνωμίες στὴ σύγχρονη διανόησι. Δὲ πρόκειται βέβαια περὶ μεγαλοφρίας: ἔξετο ζητᾶς τὸ ἔργο του φωτεινὲς διάνοιες τοῦ βυῆκαν πολλὲς ἀδύνατες πλευρές, κανεὶς δὲν ἀμφισβήτησε τὴ πλούσια προκαταβεβαίη φύσι του.

Ἐξαιρετικὴ δεξιοτεχνία, ἐφρέστατος τρόπος στὸ χειροσιμὸ τοῦ θέματος, παλμὸς ποιητικός, κάτι τὸ νευρῶδες, τὸ πυρετικό, τέλος, ὑφος συναρπαστικό, εὐληπτό κι εὐχάριστο μαζύ, εἶναι τὰ κύρια χαρακτηριστικά τοῦ συγγραφέως τῆς «Συγχέσεω, τῶν αἰσθημάτων». Τὸ ἔργο αὐτὸν γεμάτο ποιητική κι ἀνθρωπιστική πνοή, μ' ὅλο ποὺ ἡ χιτλερική Γερμανία τὸ θεώρησε ἀνάξιό της καὶ τὸ ἔκαψε δημοσίᾳ, πιρα-

μέντει ἔνα ὑπόδειγμα ἐκλεκτὸ τῆς σύγχρονης ἐκτεταμένης «νοβέλλας», καὶ ἀντιπροσωπεύει πληρέστερα τὸν Τσβάϊχ ὡς διηγηματογράφο, ὅπω, ὁ Ἀγώνας μὲ τὸ Δάμον.» ἀντιπροσωπεύει καὶ λίτερα τὶς κριτικο-βιογραφικὲς ἐνγασίες του. Τὸ τελευταῖο ἔρ ο του «Μαρία Ἀντονανέττα», περισσότερο γνωστὸ ἀπὸ ἄλλα στή, Ἑλλάδα δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ καλλίτερά του, ὅπως καὶ τὸ «Ἄρνι τοῦ Φτωχοῦ» δὲ φιάνει στὸ ὑφος τοῦ «Ιερεμία», μιᾶς βιβλικῆς τραγωδίας μὲ ἀντιπολεμικὰ θιατικά, οὕτε ἔχει τὸ ἐνδιαφέρον τῆς διασκευῆς ποῦ ἔκανε στὸ «Β.λόνε» τοῦ Μπέν Τζόσον. Γενικὰ ἄλλωστε ὁ Τσβάϊχ δὲν ἐπεβλήθηκε στὴ διεθνὴ καλλιτεχνικὴ συνείδησι ὡς δραματουργός, ἀλλὰ ὡς δηγματογράφος, κριτικός καὶ βιογράφος.

"Οσοι ἔκριναν τὸν Τσβάϊχ ἀπὸ τὴ θεατρικὴ παραγωγὴ του, τὸν ὑπειμησαν, ὅπως ὑπειμησαν καὶ τὸ «Ἄρνι τοῦ Φτωχοῦ» δσοι τῶκριναν ἀπὸ τὴν ἀτυχὴ παράστασι τοῦ Εθνικοῦ. Διαβάζοντάς το δὲν ἀποκομίζει κανεὶς τὴν ἐντύπωσι τοῦ ξεχωριστοῦ, βλέπει διος δὲ πρόκειται περὶ ἔργου μὲ πολλὲς ἀρετές, γραμμένο ἀπὸ δεξιοτέχνη μεγάλης ὀλκῆς.

"Ἀπὸ τὴν παράστασι ποὺ εἶδαμε, ἡ ἀγρόσφαιρα ἔλλειπε, ἵσως γιατὶ τὸ ἔργο διεκόπτετο κάθε στιγμῇ. Οἱ ήθοποὶ ἡ ἀμελέτητοι ἤταν οἱ περισσότεροι, ἡ νευριασμένοι καὶ αὐτοὶ ὅπως καὶ τὸ κοινὸ μὲ τὰ συνεχῆ χειροκροτήματα ποῦ κατέστρεψαν τὸν εἰρμὸ τοῦ ἔργου.

Δὲ μᾶς ἔκονδασαν παρὸ μονάχα τὰ ἐκλεκτὰ κουστούμια καὶ σκηνικά, τὸ ἀριστοτεχνικὸ παίξιμο τοῦ κ. Παρασκευᾶ, ἡ συμπαθητικὴ προσπάθεια τῆς κ. Μιράντας καὶ πρὸ παντὸς τὸ παίξιμο τοῦ Αλμπίου Βεάκη, τὸν καλλιτέχνη ποῦ ἔζει τοὺς φόλους, καὶ ὁς Φουρές ἀπέδωσε συναρπακικά τὴν τραγωδία τοῦ ἀνίσχυρου, τὴν θλιβερήν του ἀδυναμία μπρὸς στὴν ἀδικη μὰ φυσικὴ ὑπεροχὴ τοῦ δυνατοῦ τῆς ζωῆς. Μιὰ εἰχάδως η πίσης ἐντύπωσι ἡ μφάνισι τοῦ κ. Μυράτ στὴν Εθνικὴ Σκηνή. Ο κ. Μινωτῆς ὁ. Ναπάλεων ποὺ ὑπέτονος. Βεβαώς ὁ Ναπολέων τοῦ Τσβάϊχ δὲν εἶναι ιαρλαύλικον τύπου ἥρως, μένει ἀλιστε στὸ δεύτερο πλάνο. Τὸ «Ἄρνι τοῦ Φτωχοῦ» εἶναι πρὸ παντὸς ἡ τραγωδία τοῦ ἀδυνάτου. Πάνιως διος — ὁ συγγραφέας, — δύο φορὲς τοιλάχιστον τὸ τονίζει πολὺ καθαρά, τὸν θέλει μὲ ἔξαιρετικὴ ἐπιβλητικότητα, κι ὑπῆρχε δὲν τὴν ἀπέδωσε ὁ κ. Μινωτῆς.

Μεταφραστικῶς τὸ ἔργο ἀπεδόθη δημιουργικὰ καὶ ζωντανὰ ἀπὲ τὸν κ. Λέοντα Κουκούλα, παρὸ δλες τὶς δυσκολίες ποὺ παρουσιάζει μὲ τοὺς ιδιωτισμοὺς του, καὶ τὶς λαῖκες ἐκφράσεις του.

Καὶ τώρα διος γιὰ τὴν ὑποδοχὴ ποὺ βρῆκε στὸ πακάφιο τόπο μας τοῦ φτωχοῦ τ' ὁρνί, εἴμαστε ὑποχρεωμένοι νὰ ποῦμε, πῶς δὲν ἔγινε φανερώνει ἀτυ-



ΑΙΜ. ΒΕΑΚΗΣ

χῶς ὅλη τὴν πνευματικήν ἀναρχίαν ποὺ μᾶς δέρνει. Παρεξηγημένες κριτικές, χειροκροτήματα ἀσκοπο, φασιστικές θεωρίες, τιράννιες μελοδραματικές ἡθοποιῶν, ὅλα αὐτά μαζὶ δείχνουν πόσο πρόχειρα ἀρτάξομε τὸ κάθε ζήτημα, μόνο καὶ μόνο για νὰ δημιουργήσουμε θόρυβο. Ή μήνις τὸν συντηρητικὸν κατὰ τῆς ἐπιτροπῆς τοῦ Ἐθνικοῦ ἐντελῶς ἀδικη ἀνὴ τὴ φορά. Κανεὶς δὲ θὰ μποροῦσε νὰ φανταστεῖ πώς ἡ ἀστικὴ τραγαρδία τοῦ ἀπαιτημένου συνέγγονου θὰ συγκινοῦσε ἀντιφροσώπους τῆς μπολσεβικῆς ἰδεολογίας. Δὲν εὐθύνεται ἡ ἐπιτροπή, ἀλλὰ οἱ ἀνθρωποι ποὺ θέλησαν ἡ δημιουργήσουν ἐπεισόδια, καὶ ὅταν ὑπάρχει ἡ πρόθεση, λαβὴ μποροῦν νὰ δύσουν ἄπειρες τιλέλενθερες φράσεις ποὺ πλημμυρίζουν ἔργα τοῦ Αἰσχύλου, Σοφοκλῆ, Σίλλερ, Γκαΐτε καὶ τόσον ἄλλων. Μονάχα ἡ ἀστυνομία εἶναι ἀρμοδία νὰ φροντίσει νὰ μήν ἐνοχλοῦνται οἱ ἀνθρωποι ποὺ πηγαίνουν στὸ θέατρο γιὰ νὰ δοῦν τέχνη καὶ ὅχι γιὰ νὰ κάνουν κοινωνικὸν ἄγωνα.

Δυστυχῶς τὸ περασμένο τεῦχος είχε τόσην στενότητα καθώδου ποὺ παρέλειψε την κριτικὴ τοῦ «Ιούδα» τοῦ κ. Σπύρου Μελᾶ, μὲ τὸν ὅποιον ἀρχισε ἡ τετάρτη περίδος τοῦ Ἐθνικοῦ Θεάτρου.

Θάτιαν παράλειψι ἀν ἔστω καὶ ἄργα δὲ λέγαμε λίγα λόγια τούλαχιστον γιὰ ἔνα ἔργο σημαντικὸ τῆς τελευταίας παραγωγῆς.

Ο «Ιούδας» ἀν καὶ ὑστερεῖ σὲ θεατρικότητα, ἐλάττωμα ποὺ δὲ συγχωρεῖται εἰδικὰ στὸν κ. Μελᾶ, τὸν ἀνθρωπο ποὺ ξέρει τὸ θεατρὸ καὶ τὶς ἀπαιτήσεις του ὥσον λίγοι, εἶναι ἐν τούτοις ἔργο μὲ ποιητικὴ πνοή. Μία παλληκαρδίσια προσπάθεια ἀνωτέρας δημιουργίας, κατὰ ποὺ μᾶς ξεκούρασε ἀπὸ τ' ἀναμαστημένα θέματα τῆς ζένης καὶ ντόπιας παραγωγῆς. Τέλος ἔνα ἔργο βγαλμένο ἀπὸ τεχνίτη μὲ λογοτεχνικὲς ἀρετὲς ἀπειρες.

Μονάχα ποὺ περιμέναμε ἀπ' τὸ Σπύρο Μελᾶ, τὸ συγγραφέα ποὺ στὰ πρῶτα του βήματα ἔδωσε τὸ «Γοὶ τοῦ «Ισκιού», τώρα πιὰ στὴν ὁριμότητά του νὰ δώσει ἔνα ἔργο μὲ σοφώτερη ἀρχιτεκτονική, ἀσχετά μὲ δποια δήποτε τεχνοτροπία καὶ ἀν ἀκολουθήσει. Στὸν «Ιούδα» ἀντὶ τὸ ἐδιαφέρον τοῦ θεατὴν' αὐξάνῃ, ἐλαττώνεται ἀπὸ πρᾶξι σὲ πρᾶξι. «Αδικα ἀποζητήσαμε τὴ δραματικὴ συγκίνησι, δὲ τὴ βρίκαμε, γιατὶ ἡ μεγάλη δραματικὴ σύγκρουσι λείπει. διως λείπει καὶ ἡ σοφὴ συνοχὴ στὴν ἀνάπτυξι τοῦ θέματος, καὶ ἡ ζωντανὴ διλήφωσι ὁρισμένων τύπων του. Έπίσης ἀπαραίητη θάτιαν περισσότερη φροντίδα στὴ δραματοποιησι ὁρισμένων τύπων τοῦ Εὐαγγελίου ποὺ ἔχουν βαθειὰ φιλοσοφία στὴ χριστιανικὴ συνείδησι καὶ δὲ μπορεῖ ἀβλαβῶς νὰ τοὺς ἀφαιρεθῇ δ φωτοστέφανος τοῦ ὑπερφυσικοῦ.

Στὴν ἀρχὴ τοῦ ἔργου, ἐνῷ ὁ «Ιούδας» προαγγέλεται μεγάλος ἰδεολόγος, σκληρὸς ἐκδικητής, ἐνιελοδόχος τῆς φυλῆς τοῦ Ισραήλ, ἐμφανίζεται κατὰ τρόπο ποὺ περιμένει πιὰ κανείς, ώς τὸ μόνο ἀπολειπόμενο μέσο,

τὸ ἐφωτιζό του πάθος πρὸς τὴ Μαγδαληνὴ νὰ δώσῃ τὴ δριμωτικὴ σύγκρουσι. Δὲ συμβαίνει οὐτε αὐτό, δὲ συμβαίνει ὅμως καὶ τίποτα ἄλλο ποὺ νὰ ἔξηγη ἐπαρκῆς τὸ ἐσωτερικὸ δρᾶμα τοῦ Ιούδα, τὴ ψυχικὴ του πάλη γιὰ τὴ τελικὴ πίστι, καὶ ἐνῷ στὴ μιὰ εἰκόνα τὸ βρίσκομε ἀκόμα πολέμιο τοῦ Χριστοῦ, σήμη ἄλλη τὸν ἀκοῦμε νὰ διμολογῆ τὴ πλάνη του, καὶ ν' ἀκολουθῇ ἀδιστακτα τὸ Λιδάσκαλο. Οἱ θεωρίες τῆς βίας καὶ τὸ «μέρος τοῦ ὄλου» δὲν είναι ἀρκτὴ δικαιοσι γιὰ νὰ στηριχθῇ ἐπάνω σ' αὐτές ὁλόκληρη ἡ βάσι τοῦ ἔργου.

Μ' ἀν αὐτά τὰ ἐλαττώματα δὲ γίλαξαν τὸ ἔργο, τὸ ξεχωριστὸ γράφιμό του, ἡ προζη του ποδταν πότημα, πολλὲς σκηνές του γεμάτες ψυχολογία, ποίησι καὶ δροσιά, θάκαναν τὸν Ιούδα τὸ ξεχωριστὸ ἔργο ποὺ περιμένουσε τόσα γρόνια χωρίς νάρκεται, καὶ δυστυχῶς δὲν ἦταν οὕτις αὐτή τὴ φορά.

— Τὸ ἀνέβασμα τοῦ ἔργου ἀπ' τὸν κ. Πολίτη καὶ κ. Ροντήρη Ικανοποιητικώτατο. Κάθε σκηνή του ἦταν κ' ἔνα ἔργο τέχνης. Τὰ κοστούμια τοῦ κ. Φωκᾶ χάριμα ὀφθαλμῶν, διως καὶ τὰ περισσότερα ἀπ' τὰ σκηνικά τοῦ κ. Κλάνη. Ἐκλεκτή ἐπίσης ἡ ἀπόδοσις τῶν ἡθοποιῶν. Στοὺς τρεῖς κυριωτέρους ρόλους ἡ κ. Παζινοῦ ἀνάλογη μὲ τὴ δυναμικότητά της ἔδωσε πάρα πολλά, τὸ μόνο ποὺ δὲ κατώρθωσε νὰ δώσῃ ἦτον ἡ ἀγνή ποιητικὴ πνοή ποὺ ξητοῦσε δὲ ο λός τῆς Μαγδαληνῆς. Η δ. Παπαδόχη χάρισε στὸ ρόλο την ὅμορφη ἐμφάνιση της, τὴν ἀφορητὴ δρθοσί της, μόνο φαντάζομα διτὶ ἡ νέα καλλιτέχνη δὲ βρήκε τὸ δρόμο της. Παραδόξως ἐνῷ ἡ πειρα της αἰξάνει, ἡ φυσικότητά της ἐλαττώνεται. Στὸν κ. Μινωτή ποὺ κράτησε τὸ ρόλο τοῦ Ιούδα, μονάχα ἐπαίνους μπορεῖ νὰ τοῦ πει κανείς. Σημείωσε ἔνα σταθμὸ στὴν καλλιτεχνική του ἔξελιξι.